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Notă asupra ediţiei 


Încercăm acum, postum, să împlinim dorinţa autorului de a publica 
romanul scris în refugiu la Sibiu, în mai 1943, intitulat 
FRAMÂNTĂRI. 

Încă în iulie şi august 1942, Ion Agârbiceanu adresa scrisori 
editorului Gheorghe Mecu' cu propunerea de tipărire a câtorva creații 
ale sale, printre care menționează şi Ispita, titlu provizoriu al 
romanului încă în lucru, care se va numi apoi Frământări. A revenit 
cu aceste oferte în 23 octombrie 1944 şi 28 mai 1945. Încercările 
repetate ale lui Ion Agârbiceanu de a da tiparului romanul în care a 
zugrăvit tipuri de intelectuali de la sate, care "dădeau năvală la slujbe 
în orașe", au fost zadarnice. Opera a rămas în manuscris, cu excepția 
unor mici fragmente apărute în presă şi consemnate de Dimitrie 
Vatamaniuc?: Tribuna, |, nr. 3 din 24 febr. 1957, p. 4-5 şi Steaua, 
XIV, nr. 1, ian. 1963, p. 8-36. 

De altfel, Mircea Zaciu* precizează: "În manuscris îi rămân 
Frământări, Prăbuşirea şi Valurile, vânturile (din care publică 
fragmente abia după 1957)". 

Şi Mircea Braga, în articolul Între epică şi istorie“, referindu-se la 
"scrierile de proporții” ale prozatorului, citează printre romanele 
rămase inedite şi Frământări. 

Pregătirea textului pentru tipar s-a făcut exclusiv după manuscrisul 
autorului semnat :"lon Agârbiceanu" şi datat: "Sibiu, 1943". 

Aşa cum precizam şi în Nota asupra ediției pentru volumul 
Opere 17, referitor la romanul Prăpasfia, autorul obişnuia să 
denumească mai multe creații cu acelaşi titlu. Aşa se face că, pe lângă 
romanul inedit pe care-l oferim în acest volum de Opere, numerotat 
cu cifra 18, în 1965, a apărut la Editura pentru Literatură, în vol. 4 de 


1 Cardaş, Gh. Documente, |. Bucureşti, Editura Minerva 1971, p. 36. 

? Vatamaniuc, Dimitrie. Jon Agârbiceanu. Biobibliografie. Bucureşti, Editura Minerva, 
1974, p. 63. 

? Zaciu, Mircea. Jon Agârbiceanu. Bucureşti, Editura Minerva 1972, p.186, 

4 Ceasuri de seară cu Jon Agârbiceanu. Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1982, p.167. 


Opere, intitulat Schițe şi povestiri (text îngrijit de autor în perioada 
1961-1963) povestirea Frămâutări. 


* 


Strădania editorilor de a realiza integrala Agârbiceanu nu se 
materializează numai în editarea operei autorului, ci şi în analiza 
fenomenelor stilistice şi lingvistice ce caracterizează creația 
maestrului. 

De aceea, în Notele de ediție ale volumelor publicate anterior (vezi 
vol. 15, 16, 17) conținând scrieri inedite, noi am încercat să creionăm, 
pentru cititori, fenomenele fonetice, morfologice, sintactice, lexicale, 
specifice povestitorului "menit să transmită altor vremuri toată viaţa, 
cugetarea şi simţirea Ardealului său”, cum afirma Nicolae lorga. 

Aşadar, nerepetând cele afirmate în notele anterioare, vom încerca 
să evidențiem particularităţile gramaticale şi lexicale ale limbii 
folosite de autor pentru subiectul romanului Frământări. 

Ca şi în romanele Vâltoarea şi Prăpastia, stilul adoptat de autor în 
Frământări abundă în regionalisme, pentru a da autenticitate relatării 
despre epoca şi locul ales. Cu riscul de a repeta în unele situaţii 
"semantismele provinciale" din vocabularul lui Ion Agârbiceanu, aşa 
cum le-a definit Şerban Cioculescu, le vom nota pe toate cele întâlnite 
în prezentul roman, deoarece ele nu au intrat în circuitul limbii române 
moderne. 

Substantive: 

prânzilor = sufrageria de zi; salare = salarii; fantasie = fantezie; 
înțălesul = înţelesul; termin = termen; rociu = împletitură în ochiuri de 
ate tari, folosită la prinderea peştilor şi a animalelor sălbatice; nime = 
nimeni; Buzeu = Buzău; coşnițe = stupi; măsăriță = masă pentru 
dejun; praxă = practică; câne = câine; odaie = cameră; magaziile de 
mobile = magazine de mobile, blane = blănuri (haine de blană); 
stăpânia (puterea şi stăpânia) > stăpânirea; pasere = pasăre; clevere = 
clevetiri; conveniri = convenienţe; validirare = exprimare; ungheţul = 
ungherul; otel = hotel; strade = străzi, cvartir = cartier; cicur = Ciucur 
(mulţime); vavilonie = babilonie; prerogativă = avantaj (sens dat de 
autor, în DEX.: privilegiu acordat unui demnitar), cancelisr = 
funcţionar la cancelarie; painjen = păianjen; rinăr = tânăr, conferență 
= conferinţă; prav =praf; onorarul = onorariu; decuseară = din seara 
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anterioară; grumaj = gât (sens dat de autor); arențiune = atenție; lature 
= latură; corumpător = corupător, oare = ore; păhare = pahare; cartă 
de vizită = carte de vizită, personagii = personaje; călcâiul cărții = 
cotor; orațiuni = cuvântări, institutoră =institutoare, învățătoare; muri 
= ziduri; destoinicie = nepricepere, nevolnicie (utilizat în loc de 
antonimul său); vrâstă = vârstă. 

Verbe: 

a esperia = a experimenta; a se știmți = a se simți; a durmi = a 
dormi; să se fie frământat = să se frământe (utilizarea formei 
reflexive), ca şi să-şi fi uitat = să fi uitat; a bâjbâi = a colcăi, a 
mişuna; a încunjura = a ocoli, a scormoni = a deranja; îi dete = îi 
dădu; trebuie că ne aduce = trebuie să ne aducă; a rezolvi = a rezolva 
(formă de conjugare a IV-a în loc de conjugarea I); a buchisa = a 
buchisi, a descifra; a ştirici = a afla; a griji = a ascunde; să îți acoarde 
= să îți acorde; să te mințeşti = să te minţi; a desmânta = a convinge; a 
zgăuri = a cerceta; sperează = speră; a consista = a consta. 

Adjective: 

nouă = noi; conștiu = conştient; constiențios = conştiincios; 
advertizat = avertizat; stratificat = de stat; cruțător = econom; 
tărăburos, dărăburos = necioplit; burucos = butucănos; mărgenit = 
mărginit; resfrânte = răsfrânte; desperat = disperat, vecinic = veşnic; 
obicinuit = obişnuit; stânsă = stinsă; învoalată = voalată; intensiv 
=intens; pretensiv = o stare inițială de tensiune. 

Adverbe şi locuţiuni: 

subt = sub; deajaba = degeaba; încătrău = încotro; îndărăpt = 
îndărăt, înapoi; decuseară = cu o seară înainte; nicăiri = nicăieri; la tor 
cazul = în tot cazul; în opunere = în opoziție. 

Pronume: 

dumnitale = dumitale; i = îi (lui); cari = care (plural neutru). 


Observăm, aşadar, foarte multe cuvinte percepute cu sens diferit 
faţă de uzanţele moderne, dar şi cuvinte cu forme fonetice şi 
morfologice specifice, întâlnite în Transilvania începutului de secol 
XX. 

Această operă abundă însă în expresii definitorii pentru stilistica 
epocii: 

— era de lipsă = era nevoie; 

— nu se mai plăteşte să munceşti în ziua de azi = nu merită să 
munceşti; 

— viața nu mai plătea nimic = viața nu mai valora nimic; 

— se ținea un om deştept = se considera un om deştept; 
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— îşi abonase un ziar = se abonase la un ziar; 

— bine că umblă plata = bine că primeşti salariul; 

— era o leacă de plată = era salariul mai bun; 

— a pica pe amiazi = a veni la prânz; 

— să hotărască de soarta mea = să-mi hotărască soarta; 

— cu puterea nu-l putea face revizor = nu-l putea face revizor cu 
forţa; 

-i s-ar fi îmbiar = i s-ar fi propus; 

— când ți se îmbie = când ţi se oferă; 

— şi era veselă ziua întreagă, încât ar fi putut prinde iepuri cu ea = 
era deosebit de fericită, sprințară; 

— se făcu pe un restimp tăcere = într-o perioadă se făcu tăcere; 

— cum va fi biblioteca = cum este organizată biblioteca; 

— purtând numerii din catalog pe călcâi (refertor -la cărţi) = 
înscriind cota pe cotor; j 

— nu plătea două parale = nu făcea două parale; 

— îl aflase = îl găsise, îl descoperise; 

— îl ştia ce plăteşte = îl ştia cât poate; 

— acum mă introduc = acum mă informez; 

— ar fi luat venin = ar fi băgat mâna în foc; 

— era încrezută în el = a avea încredere; 

-a ieşi ca de la o moară pustie = fără rezultat; 

— citi fără răsuflet = citi fără răsuflare; 

— cu atât mai vârtos = cu atât mai sigur; 

— fac chefuri monstre = fac chefuri neruşinate; 

— să nu se mai încadreze controlul învățământului cu tipuri ... = Să 
nu mai fie numiţi pentru controlul învățământului; 

- el nu dubită = nu se îndoi; 

— s-0 intereseze în convorbire = s-o atragă în convorbire; 

— trecută de pe băncile şcolii de-a una în învățământ = trecută ... 
imediat în învățământ; 

— nu poate răzbate singur la creangă verde = nu poate răzbate fără 
protecţie (numai prin propriile forțe); 

— posturile nu se umplu = posturile nu se ocupă; 

— cât ce a venit = de îndată ce a venit; 

— era cu dreptate = era drept; 

— dăscălița răsări mirată = dăscăliţa tresări mirată; 

— trebuie că te-ai îmbătat de dimineață = probabil te-ai îmbătat. 
trebuie să te fi îmbătat; 

— mai de dai doamne = de doamne ajută; 
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— ce lux plimbă femeile = ce lux afişează femeile; 

— cei cari aglomerează avuiţii = cei care adună avuţii; 

— dintr-un punct de privire, dintr-un alt punct de privire = dintr-un 
punct de vedere, dintr-un alt punct de vedere; 

— îşi tocmi puțin haina = îşi aranjă haina; 

- înţelegi aici subt bărbaţi pe soțul de căsătorie = sub numele de 
bărbat înţelegi soţul; 

— să mă lăsăm pe mine la o parte = să facem abstracţie de 
persoana mea; 

— alergă voluntar după trebi = aleargă cu bună-ştiinţă; 

— nu-i mai cum a fost = nu mai este cum a fost; 

— poate era piedică ceea ce spusese = poate era neclar ceea ce 
spusese; 

__— un strat de întristare i se cobori în suflet = sugestiv pentru: era 
foarte trist; 

— îngropă în Suflet o comoară de iubire = iubea foarte mult; 

— facultatea lui de iubire = puterea, capacitatea lui de iubire; 

- abia adiai cu roşu = se ruja uşor; 

— în vremea frângerii pânii = în momentul când se declanşează 
acţiunea, evenimentul; 

— te poți provoca la mine = te poţi referi la mine; 

— a trebuit s-o întâlnească = era posibil s-o fi întâlnit; 

— să-i adie mâna pe păr = s-o mângâie pe păr; 

— să fiu avizată la banul altuia = să râvnească la banul altuia; 

— s-a plătit să alerge cu un an înainte = a meritat să alerge; 

— m-aş dori acolo = aş dori să fiu acolo; 

— trăiseră izolați de tot anul cât il petrecuseră aici = trăiseră 
izolaţi în timpul anului pe care-l petrecuseră aici; 

— fu provocată = a fost chemată; 

— fu relevată = a fost evidenţiată, remarcată. 

Comentariile ni se par de prisos în fața unei asemenea bogății a 
expresilor, care dau farmec şi autenticitate textului. 

Dar, aşa cum am precizat şi în volumele apărute anterior, ne 
confruntăm şi în acest text cu neglijenţe de exprimare şi greşeli 
gramaticale. Am considerat necesar pentru inteligibilitatea textului să 
le corectăm. 

Pentru aceste situații ilustrăm numai cu câteva exemple, ele fiind 
în text extrem de numeroase (de altfel, noi le-am explicat şi pentru 
operele anterior publicate): 
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— utilizarea permanentă a indicativului prezent sau perfect simplu 
atât pentru acţiune prezentă, cât şi pentru cele petrecute în trecut 

— dezacorduri de gen şi număr între subiect şi atribut, subiect și 
predicat etc. 

— inversări de topică 

— virgulă între subiect şi predicat. 

Deoarece autorul scria grăbit, nerevenind pe text, cum singur 

"mărturisea, am întâlnit şi numeroase greşeli de grafie cum ar fi: sezaţii 
pentru senzaţii; îți pac pentru îți plac; femilor pentru femeilor; îsă 
pentru însă; găunosc pentru găunos; dimirurivul pentru diminutivul; 
Octohihul pentru Octoihul, palidilirate pentru paliditate; feferniță 
pentru ferfeniță; minură pentru minunată; locui pentru locului; pângeri 
pentru plângeri; mari pentru mai; seamnă pentru semănau; vâzători 
pentru vânzători; tâmpe pentru tâmple; restaurane pentru restaurante 
etc., etc, 

În acelaşi timp, însă, cum era şi firesc, foloseşte grafia veche de 
genul: rugezi pentru rujezi; genat pentru jenat; slugii pentru sluji; 
izbugni pentru izbucni; stelage pentru stelaje; ghiață pentru gheaţă; 
ceeace pentru ceea ce; eşia pentru ieșea; obrazi pentru obraji; 
esprimare pentu exprimare; zmirnă pentru smirnă; mehanism pentru 
mecanism; cognac pentru coniac etc. 

Toate aceste forme grafice, atât greşelile de scriere, cât şi cuvintele 
redate în grafia veche au fost corectate tacit, respectând normele 
ortografice în vigoare. 

Aceste exemple au rolul de a convinge cititorul că este extrem de 
dificil să descifrezi şi să redai corect textul unei opere clasice, 
nealterând nimic din originalitatea şi autenticitatea ei. 


şi Mariana Iova 


FRĂMÂNTĂRI 


Înainte de unire era oficiu poştal în sat, şi corespondenţa — 
multă-puţină câtă era — se împărțea zilnic. Conducătoarea oficiului era 
o doamnă văduvă, înaintată în vrâstă, cu părul sur, cu fața lungureață, 
plină de părăiaşe, care privea la om pe deasupra ochelarilor, cu nişte 
ochi fără culoare, ceţoşi, osteniți. Era vecinic înghețată, rău dispusă şi 
ursuză, încât țăranii intrau c-un fel de groază în oficiu. Nu ştia nici 
româneşte, decât două-trei cuvinte, pe care le rostea pocit şi cu mare 
silă. Avea un nume slovac ori ceh, dar ea spunea că-i unguroaică, de 
dincolo de Dunăre, şi că răposatul ei soț a fost un funcționar cu vază. 
Din zestrea cu care venise în sat nu se prea vedea să fi avut un trai mai 
bun nici înainte. În cele două camere în care locuia era o sărăcie lucie, 
dar femeia se ținea cu capul sus, se împrietenise puțin chiar cu cele 
trei-patru familii ungureşti, aşezate în diferite slujbe în comună. 

Vasile Albu, actualul învățător şi director al şcolii primare din sat, 
era elev în al treilea an al unei şcoli normale de stat, la începutul 
războiului mondial, fiu al acestei comune. Era în anul al treilea şi se 
chinuia încă grozav cu limba ungurească. Învăţase patru clase liceale 
la un liceu românesc şi, cum satul lui natal era pe ţara Oltului, 
pronunța «barbar» ungureşte, cum îi spuneau mereu profesorii de la 
şcoala normală de stat. Vasile Albu punea, în sinea lui, vina pe limba 
streină, nu pe destoinicia” lui şi, adeseori, se simţea ispitit să le-o 
spună. Dar, cum era mereu ameninţat să repete clasa şi să-şi piardă 
bursa, nu avea încătrău. Răbda şi se silea să înveţe limba. 

Tatăl său, un om cu simţul practic al vieţii, ştia cât de prost sunt 
salarizaţi învățătorii de la şcolile confesionale şi cât de greu trăiesc şi 
se hotărise să-i ajungă copilul dascăl la o şcoală de stat, şcoli care tot 
sporeau pe vremea aceea, guvernul închizând pe capete ctădirile 
şcolilor confesionale româneşti, subt diferite pretexte. 


* . . 
destoinicia = aici: nepriceperea (n.ed,). 


Astfel, în vacanțe, când venea acasă, elevul încerca să vorbească 
mereu cu doamna poştăriță, pentru a nu uita limba — constatând cu 
groază că o uită uimitor de repede. Părea că-i fuge din cap ca apa 
printre degete. Şi, lucru de mirat, femeia cea ursuză, putea fi cu el 
binevoitoare, înțălegând ce scop urmăreşte şi, adeseori, vorbeau 
ceasuri întregi, corectându-l de câte ori era de lipsă. Aşa că, în tot 
satul, numai elevul Vasile Albu o vorbea de bine, reuşind să scoată din 
sărite pe Moş Dumitru Benţa, factorul poştal al satului. 

— Ce poţi îndruga atâtea cu huhurezul ăsta, domnişorule Vasilică? 
Se supăra bătrânul, când poştăriţa stătea câte-o jumătate de ceas cu 
mâna pe scrisorile ce trebuia să le împartă prin sat şi nu i le dădea. Ba 
părea că nici nu-l vede pe bătrân, nici nu-l aude, când el îşi ieşea din 
răbdări şi cerea poşta. 

Când împlinise trei ani la Şcoala normală şi vara izbucnise 
războiul mondial, Vasile Albu a fost mobilizat şi trimis pe front între 
cei dintâi. La început tatăl său a avut nădejde să-l scape în urma 
faptului că era elev la stat. Făcuse chiar un drum până la directorul 
Şcolii normale, la sfatul poştăriței. Dar Vasile era cam înaintat în 
vrâstă. Directorul a spus că el nu-l poate ajuta cu nimic, şi-l sfătuise pe 
bătrân să se prezinte tânărul de urgență la garnizoană, pentru a nu face 
nume rău şcolii lor, care era socotită între cele dintâi «ca educaţie 
patriotică». 

Înjurase în gând și educaţia aceasta şi războiul şi se simțise întâia 
oară ruşinat că râvnise «la pita străinului» pentru băiatul său. 

Vasile făcu întreg războiul şi avu norocul să scape numai cu o 
bucăţică de schije în fluierul drept, a cărei urmă abea se mai vedea. 
Termină studiile în şcoală normală românească, şi intră în 
învățământul primar, statificat” chiar de la începutul unirii, în urma 
luptei vehemente dusă de dăscălime, pentru a ajunge la o situaţie 
materială mai suportabilă. Nici unul dintre membrii corpului didactic 
primar nu mai voi să audă de şcoală confesională, cu salarii de 
mizerie, cu plata lor cu ţârâita. Le-a fost uşor să convingă la repezeală 
și poporul. «Pentru ce să mai plătească satul pe dascăl, prin repartitie, 
când acum aveau stat românesc?» 

În satul lui natal oamenii susținuseră şcoala confesională până la 
unire. Era o comună fruntaşă, cu clădire şcolară mare şi frumoasă 
împotriva căreia revizorii și inspectorii unguri nu putuseră aduce nici 


+ 
statificat = devenit de stat (n.ed.). 


un motiv pentru închidere. Dar Vasile Albu, dacă ar fi rămas vechea 
stăpânire, nu ar mai fi ajuns în Satul lui. 

Acum însă era mulțumit aici. Numai un Singur lucru nu-l 
mulțumea: erau prea mulți elevi, peste sută, şi ar fi fost nevoie de a 
doua putere didactică. Şcoala avea două săli de cursuri. 

Patru ani s-a zbătut, a alergat, a intervenit la toate autorităţile 
şcolare şi administrative pentru crearea postului al doilea de învățător, 
sau mai degrabă de învăţătoare — intenţiona el. Dar nu-i reuşise până 
când, în al cincilea an, la niște alegeri parţiale, pusese aceasta condiţie 
prefectului pentru a face propagandă. Candidatul guvernului reuşise şi, 
din toamna viitoare, școala a avut al doilea post. Se trezise cu o 
absolventă a Şcolii normale de fete, deşi el nu îndrăznise a-şi arăta 
această dorință. I se părea că nu se cuvine, să nu-şi închipuie cei de la 
Revizorat cine ştie ce, deşi ştia că la multe școli primare postul al 
doilea îl ţineau tinere învăţătoare, dintre cari unele se şi căsătoriseră cu 
directorul şcolii. 

Vasile Albu se simțea atras spre o astfel de soluție: două salarii 
erau mai mult decât unul singur! Apoi, ar putea înjoheba şi o leacă de 
gospodărie, şi nu ar mai trebui să mănânce la notarul, destul de scump, 
cum îi părea lui. 

Toată vremea cât alergase după înființarea postului al doilea se 
gândise la o astfel de soluţie şi, mai ales din acest motiv, tot amână să 
se căsătorească. Părinţii lui trăiau încă; el însă locuia la şcoală şi 
mânca la notarul şi, numai te miri când, mai mergea pe la ei. Locuia în 
casa bătrână, cu părinţii, fratele lui mai mare, Dumitru şi cu el era 
certat. Se certaseră pentru moşia părintească. Învățătorul pretindea şi 
el o parte; fratele-i aducea mereu aminte că partea lui şi-a mâncat-o 
câtă vreme a umblat la şcoală şi că acesta le-a şi fost înțălesul în 
familie. «Ce-i mai trebuia lui moşie, zicea Dumitru, după ce are o 
plată aşa de bună, după ce apucase la slujbă domnească? EI, să aibă şi 
numai a treia parte, cum ar mai pune plugul subt şopron! Că nu se mai 
plăteşte să munceşti în ziua de azi: tot ce vinde țăranul e ieften, tot ce 
cumpără e foc de scump! N-au ajuns oamenii iar la sapă de lemn, ca 
înainte de război? Nu s-au înglodat iarăşi țăranii în datorii până după 
urechi? Şi când te gândeşti că în vremea războiului ajunseseră să-şi 
plătească toate datoriile la bănci, urcându-se prețul vitelor şi al 
cerealelor. «Trebuie să fie la mijloc vro şmecherie de-a domnilor, 
zicea Dumitru, nu le vine lor la socoteală să-i ştie pe țărani slobozi, 
de-aceea au ajuns din nou în robia băncilor, şi a cametelor mari.» 


Învățătorul nu-i putea explica fenomenul economic, şi-l asculta cu 
neplăcere pe Dumitru, care se ținea un om deștept, şi la alegeri avea 
totdeauna un grup al lui de oameni de votul cărora răspundea. Aşa că 
dădea rar pe-acasă, când ştia că nu-l întâlneşte pe fratele său. În 
schimb, mamă-sa venea zilnic să-i curețe și să-i pună în rânduială 
locuinţa lui de la şcoală. 

Ea se văicărea adeseori cum trec anii și el rămâne holtei bătrân. 
«Şi s-alege şi din piata ta mere-pere! lată n-ai o coadă de vită pe lângă 
casă — zicea ea — şi cum să te poți alege cu ceva dacă n-ai casa ta şi 
rânduiala ta?» 

Aşa trecură anii. Se făcură patru de slujbă când, în sfârşit, se trezi 
cu o fată numită în postul al doilea de învățător. Acum i se potrivea şi 
titlul de director: era peste cineva mai mare. Fratele său, când se 
certau pentru avere, îl împungea câteodată cu titulatura aceasta: «E şi 
el director peste sine însuşi! Mai de mult dascălul era dascăl şi nu-i 
zicea nimeni director, decât la şcolile unde erau mai mulţi învăţători.» 

Hei, acum era şi el director, era mai mare, dar din primul ceas 
ajunsese să-i poruncească absolventa aceea de Şcoala normală, iar el i 
se supunea cu încântare: se îndrăgostise de ea până după urechi! Ar fi 
cerut-o în căsătorie încă în prima lună de slujbă! Dar nu cuteza! | se 
părea că-i prea bătrân pe lângă ea şi se temea să nu-i râdă în obraz 
domnişoara Nastasia. Ştia că fata, când vroia, avea un râs batjocoritor 
care te frigea. Dăscăliţa nu putea avea nici douăzeci de ani. Tinereţea 
ca tinerețea, în sfârşit, o deosebire de câţiva ani nu era o lume! Dar, 
ceea ce-i părea mai mare piedecă între el şi ea era frumuseţea și 
gingăşia fetei, pe când el era cam butucănos, şi călca greu şi apăsat ca 
un urs. ] se părea o nepotrivire de care se ruşina şi-i tăia orice curaj. Se 
gândea că o fată ca ea nu s-ar potrivi decât cu un domn subțire de tot. 
cu înaltă poziţie socială şi foarte avut. Nici nu se potrivea în slujbă de 
învățătoare într-un sat, îşi zicea el! 

O vedea că-i harnică, stăruitoare în clasă, că e mereu veselă, bine 
dispusă şi îşi închipuia că se poartă anume aşa, pentru a nu lăsa pe 
nimeni să citească ce-i în sufletul ei. Dumnezeu ştie pentru ce credea 
învățătorul asemenea lucruri despre ea; poate numai pentru că era 
îndrăgostit şi vedea în ea un fel de fiinţă peste fire, când se oprea în 
fața lui dreaptă ca un prapor, cu capul zmucit puțin pe spate, cu 
strălucirea ochilor ei verzi şi cu frăgezimea obrazilor albi. 

Impresia ce i-o făcuse fata chiar de la început fusese atât de 
puternică, încât Vasile Albu nu cutezase să ştiricească de la ea nici 


cine-i sunt părinții, nici de unde este. Era pentru el un fel de ființă 
«tabu», şi-i era de ajuns să o poată vedea, să fie în apropierea ei. 

Dăscăliţa îşi luase locuinţă şi pensiune la preotul satului, părintele 
Andrei Cosma, care crescuse şi aşezase de mult trei feciori şi două 
fete, iar acum rămăsese numai cu preuteasa, îmbătrâniți în zile, 
gârboviţi de ani. Fata se simţea ca acasă încunjurată de bunătatea și 
duioşia celor doi bătrâni, 

Un lucru de nimic trezi îndrăzneala învățătorului şi-l readuse la 
realitate. Într-o după amiază, având de lucru cu preotul, nimeri la 
vremea ojinii, şi află pe cei trei la masă, în verandă. Ospătau pită cu 
slănină şi ceapă verde din grădină. Nastasia mânca cu mare poftă din 
bucate, ceea ce-i păru la început lui Vasile un lucru aproape împotriva 
firii: cum putea să mănânce o fată ca ea mâncări așa de rând, ca o 
țărancă? Dar senzația aceasta îl făcu că nu mai vede în ea o fiinţă atât 
de depărtătă de el: era şi ea om muritor! Poate însuşi faptul că și ea se 
hrănea — nu o văzuse până atunci niciodată mâncând — o coborâse în 
mijlocul muritorilor din idealitatea în care existase până atunci pentru 
el. 

Învățătorul, pe cât era de înzestrat cu simţul practic al vieţii, pe atât 
era de lipsit de orientare în contactul cu femeile. Nu avusese prilej să 
se îndrăgostească de nici o fată până acum şi îşi păstrase neatinsă 
naivitatea primei tinereți în legătură cu iubirea. 

Din după amiaza aceea nu mai trecu decât o lună şi se logodiră. 

— De când am aşteptat eu să-mi faci propunerea îi zise fata râzând. 

— Vorbeşti serios? O întrebă aproape mort că râde de el. 

— Foarte serios! Nu e absurd să muncim la aceeaşi şcoală, să fim 
zilnic împreună și să nu întemeiem o căsnicie? Pretutindenea se 
întâmplă aşa. De altfel, ce crezi că de florile mărului se duc azi atâtea 
fete la şcoala normală? 

Acum află Vasile Albu cine era fata. Era fiica unui slujbaş de la 
Administraţia financiară, fost înainte de unire scriitor într-o cancelarie 
notarială într-un sat. Până la vârsta de doisprezece ani Nastasia trăise 
cu părinții săi în satul acela. 

— Am un nume prea lung? Îi zisese ea într-un rând. Până-l rosteşti 
întreg pierzi vremea în zadar. Te poftesc să-mi afli un diminutiv până 
la căsătorie. 

Râdea de el? 

— Dar acasă cum i-au spus? 

Ea făcuse un gest de neplăcere. 


— Cum să-mi spună? Ca la toate Nastasiile din sat! Sâia, mi-au 
spus, dar nu-mi place! 

Vasile Albu fusese de acord: deminutivul acesta nu i se potrivea, şi 
nici nu era frumos. El îşi bătu capul dar în zadar. Nu putea afla nici o 
prescurtare potrivită. Şi iar începu să se simtă intimidat în faţa ei. El 
ştia un lucru: Nastasia nu era decât o prescurtare din Anastasia; 
numele era mai frumos, dar şi mai lung. În sfârșit se hotărî pentru 
Stasia. 

— Nu, par-c-ar fi Stafia! Nu vreau să am nimic comun cu stafiile! 

— Află-ți tu unul potrivit, şi eu mă voi supune bucuros, spuse 
intimidat Vasile. 

— Parcă n-am încercat! Dar ce să scoţi din numele ăsta nătâng? 

— În cazul acesta să-mi dai voe să hotărăsc eu. O să-ţi spun 
Anastasia, deşi e mai lung, dar e un nume frumos. De altfel, acesta și 
este numele tău adevărat. Nastasia e o prescurtare poporală. 

— Serios? 

— Sigur. Cred că şi în matricole eşti introdusă aşa. 

— Nu! E în toate, și la biserică şi la primărie, şi în actele mele, 
Nastasia. Dar Anastasia îmi place. Nu mai cât e prea lung. Vezi, 
poate-l poţi scurta pe ăsta. 

Glumea, desigur, îşi zicea Vasile Albu. În sfârşit, ce rol poate avea 
un nume Să țină cineva aşa de mult la el? 

Se căsătoriră fără să ajungă învățătorul să-i afle un deminutiv şi ea 
nu mai aduse vorba despre asta. 

De-atunci trecuseră doi ani şi directorul scăpase cu desăvârşire din 
mână nu numai cârma şcolii, ci şi a căsniciei sale. Dar nu-i părea rău. 
Soţia lui era o bună putere didactică, mai plină de iniţiativă şi mai 
energică decât el, iar în căsnicie se pricepea la toate. Începuseră să 
pună de o parte câte ceva din cele două salare. 

Vasile Albu se întreba adeseori cum a îndrăznit el să ceară în 
căsătorie pe o fată aşa de frumoasă ca Nastasia? Îi părea mereu că-i a 
lui şi nu-i a lui. Părea că-i scapă mereu şi pluteşte în atmosfera aceea 
de mirare şi de adoraţie în care o văzuse din primul ceas. Avea 
senzația că a pus mâna pe o comoară, care-i fuge mereu din realitate. 
Când Nastasia lucra, se uita la ea transfigurat, ca un licean îndrăgostit. 
1 se părea că pentru el se potrivea mai bine să o adoreze numai de la 
distanță. Era nespus de timid şi neîndemânatic în a se apropia de ea. Şi 
pasul întâi trebuia să-l facă totdeauna femeia. Şi ce înfiorat era când 
simțea mâna ei în mâna lui, se cutremura adânc până în fundul 
sufletului, şi uneori parcă ar fi voit să moară. Era iubirea? Nu știuse 


până atunci ce-i iubirea. Nu, parcă era mai mult o comoară, pe care se 
timţise legat pe vecie să o apere, încă înainte de căsătorie, din clipa în 
care a văzut-o! 

Era neajutorat, neîndemânatic în vorbe, în exprimarea sentimen- 
telor, chiar în examinarea lor în el însuși. Şi se simţea mai greoi, mai 
tărăburos ca de obicei, şi-i părea că femeia fuge tot mai departe de el. 

Se părea însă că Nastasia avea un instinct sigur, care o determina 
să se apropie de el când lui îi părea că-i mai departe, și învățătorul se 
liniştea. Un copleşitor simțământ de recunoştinţă îl inunda şi-l făcea să 
suspine încet în sufletul său. 

Trăiau mulţumiţi, văzându-şi de şcoală şi de gospodărie, deşi o 
intimitate statornică spirituală părea că nu se poate închega între ei. 

Această mulţumire începuse să fie tulburată numai înainte cu o 
jumătate de an, când familia notarului Petrişor se mutase în oraşul de 
reşedinţă al judeţului. Făcuse în alegerile trecute bune servicii 
guvernului şi fusese numit prim-notar judeţean. 

Nastasia se împrietenise, de nici să-i fi fost colegă la şcoală, cu 
soția notarului, cu doamna Nica. (O chema Eugenia, părinţii îi ziceau 
Genica, iar notarul mai tăiase o silabă şi o botezase Nica. Aşa un 
deminutiv i-ar fi trebuit şi ei, îşi zicea dăscălița, invidioasă puţin pe 
prietena ei.) De când s-au căsătorit Nastasia era nedespărţită de ea în 
timpul ce-i rămânea liber de la şcoală şi de la gospodărie. 

Învățătorul băgase de seamă că, de la plecarea prietenei, soţia lui 
părea că a intrat într-un nor subțire de tristețe. Nu-i păruse lucru de 
mirare: nu mai avea în sat nici o femeie cu care să poată schimba o 
vorbă, afară de preuteasa. Dar ea nu mai cunoştea limbajul doamnelor 
de acum, vorbea numai despre trecut, pe când cele două prietene erau 
preocupate în convorbirile lor mai ales de actualitate şi viitor. 

Într-o zi, după ce citi de vro trei ori scrisoarea trimisă de 
notărăşiţa, nevasta-i zise: 

— Au de lucru, nu glumă! Trebuie să se aranjeze din nou, ca şi când 
acum şi-ar întemeia căsnicia. Se-nţelege că nu mai pot trăi numai cu 
lucrurile cari le-au avut. Sunt nevoiţi să-şi mobileze din nou salonul şi 
prânzitorul. 

Glasul ei era plin de compătimire dar parcă și de un fel de regret, şi 
Vasile simţi în el mai mult părerea de rău. Aşa de mult ţinuse la Nica 
aceea? 

— Totuşi, ei au făcut un pas înainte, şi acesta e lucrul principal, 
adause dăscăliţa. Greutățile începutului vor trece. 


- Un pas înainte? Da, era adevărat. Locuiau în capitala de județ, 
aveau salar mai mare, poziţie socială respectată. Dar pentru ce spunea 
Nastasia lucrul acesta cu atâta regret? Poate se gândea şi ea la un pas 
înainte? Nu se mai simţea mulțumită aici în sat, la şcoala lor? 

Un ghimpe intrase în inima învățătorului. S-ar simţi nenorocit să 
nu-şi ştie soția mulțumită. 

Dar ea nu-l lăsase multă vreme să se fie frământat de bănuială. 
Într-o seară i-a spus: 

— Cum m-am săturat eu de tina asta din sat! 

Plouase vro două săptămâni mereu şi drumurile se desfundaseră. 
Oricât se ştergeau copii de tină, podeaua şcolii trebuia răzuită în 
fiecare zi. 

— Poate dă Dumnezeu să se mai pună şi vreme bună! Zisese Vasile, 
simțind o înfiorare la timbrul vocii ei, în care era un regret mai mare 
decât să privească numai vremea rea. 

— Mă gândesc, adausa ea, că n-om fi sortiti să rămânem vecinic 
aici. Tu eşti unul dintre învățătorii de frunte din judeţ, vicepreşedintele 
asociaţiei noastre judeţene. Apoi, eu încă nu sunt între cele din urmă 
dintre învăţătoare. Mi se pare că am fost a zecea clasificată la 
examenul de definitivat. Nu spun că aici în sat ne-ar merge rău. Dar 
cred că la oraş am putea respira şi noi mai în voie. Mai ai cu cine 
schimba o vorbă. 

Vasile Albu nu era omul fantasiei. El se lega de lucrul sigur, şi era 
mulțumit cu posturile lor de la şcoala de aici. Erau definitivaţi 
amândoi. Dacă-şi făceau datoria, puteau îmbătrâni aici. 

Se gândise că trebuie să-i uşureze într-un fel oarecare singurătatea 
femeii. Până acum nu se abonase la nici un ziar, cruţător cum era. Nu-i 
venea decât revista oficială a învăţătorilor din judeţ, o dată la lună. 
Dar şi la două şi trei luni, cum putea. Acum își abonase un ziar zilnic 
şi o revistă literară. Dar poşta era un dezastru! Nu venea decât de două 
ori pe săptămână şi ziarul nu face două parale dacă nu-i citit zilnic. 
Cine citeşte trei-patru numere deodată? Și el trimisese abonamentul pe 
o jumătate de an! 

Totuşi băgase de seamă că prezența gazetei o înviorase pe 
Nastasia. Ea stătea cu ceasurile cu ele în mână, şi pe urmă îi comunica 
şi lui o mulţime de noutăţi. 

Ce ar fi, îşi zicea el, dacă am avea poștă zilnică, aşa cum am avut 
înainte de unire? Ce piedecă era? Satul avea şi acum gară. Trenurile 
circulau. Pentru ce nu se înființa un oficiu poştal? Țara asta nouă nu-i 
în stare să se organizeze? 
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Vasile Albu nu simpatiza cu cei ce criticau mereu aparatul de stat 
românesc, îi şi învinuia că-s lipsiți de patriotism. Acum însă 
izbindu-se de o lipsă care-l privea şi pe el personal, se gândea cât era 
de bine când aici în sat era poştărița aceea străină cu care vorbea el să 
nu-şi uite limba statului, Pentru el, statul român se reducea. în practica 
vieţii, oarecum la statificarea școalei primare, la plata salariilor de 
către stat. Acum, dacă s-ar înfiinţa aici un oficiu poştal, părea că din 
nou nu ar mai avea ce critica, şi că toate dorinţele sale sunt împlinite. 
Din felul cum se bucura nevastă-sa de două ori pe săptămână când se 
împărțea poşta, el era sigur că Nastasia nu ar mai pomeni de oraş, nu 
ar mai ofta după notărăşița; prin ziar ar ţinea contact cu actualitatea şi 
ar avea cu ce să-şi petreacă în fiecare zi timpul liber. 

El începuse să se teamă de întristările fără înțăles pentru el în care 
cădea mereu nevastă-sa. Nu se putea avânta să caute mijloace pentru a 
ajunge la oraş. Nu era omul care să dea paserea din mână pe cea din 
gard. Şi, apoi, cine-l putea asigura că chiar dacă ar afla un loc de 
învățător la oraş pentru el, va afla unul şi pentru soţia sa? E] se 
obicinuise acum să-şi facă socotelile pe două salarii. Ce ar face numai 
cu unul şi mai ales la oraș? Nici nu cuteza să se gândească! 


%* 


Astfel, învățătorul Vasile Albu se bucurase şi în dimineața aceea 
de mai când îl văzuse pe împărţitorul de scrisori, pe «factorul poştal» 
al satului, pe Moş Dumitru Benţa, ieşind de pe o hudiţă unde era 
primăria şi luându-o — şontâc-şontâc — spre şcoală. Va aduce gazetele 
de bună seamă. Nu erau nici, cel puţin , aceleşi două zile pe săptămână 
pentru împărțitul poştei. Primăria nu putuse organiza nici atât. Aşa că 
nu Ştiai nici o dată când pică moş Dumitru cu gazetele de pe trei-patru 
zile. 

Învățătorul se bucură în mod deosebit, pentru că seara trecută 
Nastasia se supărase în toată legea când el, la insistența ei, să facă 
ceva pentru a se muta la oraş, cutezase să-i răspundă că nu are idee ce 
ar putea face. 

— Păi, un bărbat totdeauna ar trebui să aibă idei pentru a ieşi din 
încurcătură, îi răspunsese ea. În realitate el nu se simţea în nici o 
încurcătură, dar presimţea că femeile sunt în stare să creeze şi una 
artificială, pentru a-l pune pe bărbat să se zbată pentru a ieşi din ea. 


1] 


Rămăsese supărată și azi dimineață, şi nu se înseninase nici după 
două ore de curs, ba parcă se întunecă şi mai tare. El ieşise, între oare, 
în stradă chiar pentru că nu era în stare să înceapă nici o convorbire cu 
ea. Văzându-l pe moş Dumitru i se păru că vede în el însuși salvarea. 

Porni înaintea lui să ajungă mai repede la gazete să i le aducă 
Nastasiei. Împărţitorul scrisorilor şchiopăta puţin, şi nu se grăbea. 
Avea vreme destulă. 

~ Bună dimineaţa, moş Dumitre! În sfârşit, dă Dumnezeu să te mai 
vedem şi noi! 

~ Da' ce să fac, domnişorule Vasilică? (aşa-i zicea şi când umbla la 
şcoală) Noi am veni şi de două ori pe zi, dac-am avea cu ce. Că 
slujba-i slujbă! Da' drept să spun, slușba ce-o fac acum e numai necaz. 
Pierd vremea deajaba pe la primărie! 

~ Bine că umblă plata! 

~ Da? Ce plată, domnişorule Vasilică? De, pe vremea zgripțuroai- 
cei aceleia de unguroaică era o leacă de plată! Da'acum, cine ar mai 
împărți poşta pentru douăzeci de lei pe lună? 

— Atâta ţi-e plata? 

~ Ei, parcă nu ştii dumneata! E curată batjocură. În România asta 
Mare, toată lumea a mers înainte, numai noi poștaşii am dat îndărăpt 
ca racul. Dacă nu mi-ar fi ruşine să lăsăm satul fără poştă, n-aş mai 
sluji nici o zi. Da-pe altul care să slujească cu atâta, nu capătă 
primăria. 

Adevărul era că moş Dumitru nu făcea slujba asta pentru cei 
douăzeci de lei; nici pe vremea «zgripțoroaicei» nu o făcea atât pentru 
plată, cât, mai ales, pentru că era omenit şi într-o casă şi în alta când 
ducea scrisorile, cu câte-un păhăre] de rachiu. Unde trebuia să le şi 
citească el, [era omenit] şi cu două și cu trei. Apoi, îmbătrânise nu ca 
un om de rând, ci ca unul care ajutase toată viaţa diacului în strană la 
cântări. Era și aceea un fel de slujbă, şi el fără o îndeletnicire — 
chipurile cărturărească — nu se mai simțea bine. În strană nu mai cânta 
de mulţi ani. Într-o iarnă, pe ger cumplit, se îmbătase rău la o pomană 
şi, înaintea portiţei lui, nu o mai știuse deschide. Durmise în ger, era 
să moară, dar a avut noroc şi s-a ales numai cu o răguşală care nu-i 
mai trecea. A încercat el o dată, de două ori să mai cânte în strană, dar 
creştinii au început a se strâmba de râs. 

Învățătorul îi dădu cinci lei, îşi luă gazetele şi voi să plece. 

— Mai este ceva, domnişorule Vasilică, şi el începu a cotrobui în 
traista de piele, jerpelită de când o tot purta şi de care nu se despărțea 
niciodată. 
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— Mai este o scrisoare pentru domnişoara dăscăliţă. Îi scrie notă- 
răşița, de la oraş. 

— Da-de unde ştii dumneata? E carte poştală? 

— Nu, e scrisoare închisă, răspunse poştarul, reuşind să o scoată 
dintre celelalte scrisori. Azi erau mai multe ca de obicei. Cum să nu 
ştiu, că-i cunosc scrisul. Și apoi, scrisorile dumniei îşi mai au pecetea 
lor anumită. la du-o puţin la nas, zise moş Benţa, întinzându-i epistola. 

Nu trebui s-o ducă la nas, pentru că o mireasmă de parfum se şi 
răspândise. O cunoștea şi învățătorul de când cele două prietene 
începuseră să corespondeze. 

Se întoarse indispus spre şcoală. Clopoţelul sunase de mult. Ştia 
că, după fiecare scrisoare a prietenei aceleia, Nastasia lui cădea pe 
gânduri şi intra în negura aceea de întristare. 

O află încă în curtea şcolii. Îi dădu gazetele și scrisoarea şi se grăbi 
să intre în clasa lui. 

Erau la repetițiile generale dinaintea examenului de sfârşit de an. 
Nu avuseseră de mult nici o inspecţie şi începuse să se zvonească 
printre învățătorii din jur că ar fi un inspector general nou numit, care 
ar ţinea cu orice preţ să vadă toate şcolile din plasa asta, încă înainte 
de sfârșitul anului școlar. Putea să pice deci şi la şcoala lor. 

Dar azi nu prea-şi dădea seama de răspunsul elevilor. Punea 
întrebarea şi gându-i alerga într-altă parte: la schimbul de cuvinte de 
aseară, la epistola de-acum a notărăşiței. O socotea pe aceasta dacă nu 
principala vinovată, apoi de bună seama complice la crearea aşa 
numitelor de el «situații artificiale», în care femeile par a fi meştere să 
încurce pe bărbați. Un lucru era sigur: de la plecarea ei din sat 
începuse înnegurarea Nastasiei şi tulburarea traiului său. 

Nu-şi dădea seama ce răspund elevii, decât când izbucneau hohote 
de râs la câte un răspuns ridicol. Atunci revenea la realitate, zăpăcit 
puţin de zecile de feţe pline de râs, ce stăteau însorite, aţintite la el. 

— Cum ai spus? Mai întreba el o dată pe copil. Dar acela de obicei 
nu mai cuteza să repete răspunsul şi se aflau alții cari să-i descopere 
neştiința. 

Încă nu ieşise elevul rănduit pentru săptămâna asta să sune 
clopoțţelul, când uşa clasei se deschise şi Nastasia intră luminoasă ca şi 
primăvara de afară. 

— Sculaţi băieți la rugăciune! Porunci ea. Prin geamuri se vedeau 
ieşind în drum, cu cărțile subsuoară, fetiţele din clasa ei. 

— Ştii că voiam să mai fac o oră, zise Vasile după ce ieşiră copiii. 


— Las' că mai este o săptămână de repetiții. Am să-ţi comunic ceva 
de mare importanţă. 

- Da'... mă gândeam că nu-i cu neputinţă să pice inspectorul acela 
general, de care se vorbeşte, şi voiam să-i afle pe copii în școală. 

— N-ai orar decât până la unsprezece. 

— Adevărat, dar... 

— Las'că nu mai vine el acum! Doar n-a pica chiar pe amiază fără 
să trimită ştire? Cu ce să-l primim? Se spune că-i un om tânăr care 
trebuie să țină seama şi de posibilitatea pregătirii unei mese pentru o 
față aşa de simandicoasă. 

Învățătorul, prin ceea ce spusese, voise mai mult să se refugieze de 
o ameninţare pe care o presimţise de când luase în mână scrisoarea 
aceea parfumată. Cine ştie ce îndemnuri nouă îi mai aducea epistola 
aceea! Ba poate, mai mult decât îndemnuri, judecând după bucuria ce 
strălucea în ochii verzi ai nevestei sale. Îi şi spusese că are să-i 
comunice «ceva de mare importanţă». Presimţea că era chiar lucrul de 
care se temea el. «Doamne, femeile astea, cum se pricep ele să 
complice viaţa omului», îşi spuse el în gând cu amărăciune. 

- lată ce-mi scrie Nica: «S-a terminat ancheta împotriva lui 
Ungurean şi îl mută disciplinar în Basarabia». 

- Ce anchetă? Care Ungurean? Întrebă năucit învățătorul, luat aşa 
pe neaşteptate. 

— Vai de mine! Doar nu vei fi uitat şi cum îl cheamă pe revizorul 
nostru! Și apoi vei fi aflat şi tu că s-a pornit o anchetă împotriva lui. 

- Se-nţelege că am aflat. A pornit îndată după alegeri. E o răzbu- 
nare politică, să ştii de la mine. Ungurean e un om care şi-a luat slujba 
în serios. Dar prefectului i s-a părut că învăţătorimea din judeţ n-a prea 
sprijinit guvernul în alegeri. In toiul alegerilor a şi strigat o dată în 
gura mare, într-un restaurant: «Toţi dascălii sunt ţărănişti, dar o să-i 
joc eu după alegeri». 

— Asta nu are nici o importanță pentru noi. 

— Cum să nu aibă, când unui coleg i se face o asemenea ne- 
dreptate? 

- Doamne, Vasile, în ce lucruri ești tu sensibil! Dar ce-i putem noi 
ajuta? Cum ai putea să-i ajuţi, de-o pildă, tu? 

— Singur nu, dar dacă ar protesta la minister Asociaţia judeţeană a 
învăţătorilor? Ar trebui să o facă. Nu putem lăsa să se amestece 
politica în toate. ; 

- Nu cumva ai avea de gând să iai tu inițiativa? întrebă Nastasia, în 
vreme ce ochii ei verzi scăpărară ciudat. O privire pe care bărbatul ei 
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nu o cunoscuse până atunci. Era un fel de severitate rece. Rece sau 
disprețuitoare? 

Vasile clipi din ochi, ferindu-şi privirile de ale ei. 

— De! În sfârşit! Aş putea lua chiar eu iniţiativa. Nu sunt vice- 
preşedintele Asociaţiei? 

— Şi crezi că te-ar urma cineva? Doamne. ce om naiv eşti tu! Parcă 
ancheta n-a fost făcută chiar de ministrul la care vreai să protestezi? 
Să nu mai vorbim de asta! Ci mai bine ascultă aici. Nica îmi scrie că 
bărbatul ei a şi vorbit cu prefectul pentru tine! 

Învățătorul rămase înlemnit. Tot sângele îi fugi din faţă. 

— Pentru mine... Adică... 

— Păi da, să ajungi tu revizor. 

Un val de indignare i se ridică în glas: 

— Dar cine a pus-o pe femeiuşca aceea să hotărască de soarta mea? 

Nastasia îl privi mirată. Părea că vorbise un străin. Nu-i cunoscu 
glasul. Se putea revolta şi soțul ei, şi încă în faţa ei? 

— Mai întâi Nica nu-i nici o femeiuşcă, ci cea mai bună prietenă a 
mea. E o femeie respectabilă. Ea vrea să ne dea o mână de ajutor. 
Bărbatul ei e în termini foarte buni cu prefectul. Apoi ea n-a făcut 
decât să mă ţină la curent. Eu am rugat-o. 

- Tu? 

— Se-nțelege! De când a părăsit satul noi corespondăm regulat, 
după cum ştii. Dar nu ne-scriem numai nimicuri femeiești, cum poate 
ai crezut tu. Eu am rugat-o să mă încunoştințeze când s-ar face posturi 
libere la oraş pentru noi doi. Vei recunoaşte şi tu că din partea ta poate 
să ne ajungă pensionarea şi moartea aici în sat...Te rog, te rog! Nu te 
supăra. Ne cunoaştem doar destul de bine. Tu n-ai fi în stare să faci un 
singur gest pentru a ajunge la un loc mai bun. Și, atunci, am luat eu 
lucrurile în mână. A, să fiu eu bărbat în locul tău aş merge direct la 
forurile hotărâtoare, nu aş cere ajutorul prietenei. Dar va trebui să 
admiţi şi tu că o învățătoare tânără şi...frumoasă nu se cade să bată 
scările Ministerului când are un bărbat! 

Lumea începu să se învârtă cu Vasile Albu, Înţelese limpede că 
rămânând în sat, la posturile lor, nu va mai avea pace cu Nastasia. (Îi 
spunea şi în gând şi cu vorba tot Nastasia, deşi înainte de căsătorie se 
hotărâse să-i zică Anastasia. Nici femeia nu protesta, Se părea că 
chestiunea aceea cu aflarea unui diminutiv n-a fost serioasă.) Era chiar 
lucrul de care se temuse mereu, pe care-l presimţea de când începuse 
corespondența între cele două femei. Se revoltă la gândul că soţia lui 


mersese prea departe, fără să-l întrebe. Într-o măsură oarecare îl 
angajase. Dar cu ce drept? Nu era el capul familiei? 

În liniştea ce se pusese între ei el îi arunca din când în când priviri 
piezişe. Părea că vrea să cerceteze dacă i se poate împotrivi de la 
început? Dar femeia se gândea la ceva depărtat şi nu observa iscodirea 
lui Vasile. Privea întins, parcă într-o linişte solemnă şi omul descoperi 
o frumuseţe nouă pe chipul femeii. Nu, nu avea curajul să i se 
împotrivească de la început! Ar fi păcat să o supere și mai mult. În 
sfârşit, cu puterea nu-l putea face nime revizor! Şi apoi, ştia el: la 
astfel de posturi sunt totdeauna candidați destui, fiecare cu protectorul 
lui. Pentru ce şi-ar învenina căsnicia de acum când nu e încă nimic 
sigur! Pentru un cuvânt al fostului notar Preda, spus prefectului, nu se 
poate presupune încă nimic. Simple combinaţii a celor două prietene! 
Capete de muieri, şi pace! Îşi zicea el încercând să se liniştească. Mai 
era apoi şi posibilitatea protestului Asociaţiei! Nu va trebui să-i mai 
spună soției orice gând ce-i trece prin cap. Protestul se poate face chiar 
fără iniţiativa lui. Va fi de ajuns să-i atragă atenţiunea preşedintelui. În 
sfârşit, era datoria lui, nu a vicepreședintelui, își zicea Vasile Albu, 
dându-și seama că o acţiune de asemenea natură, pornită chiar de el, ar 
putea avea şi urmări neplăcute pentru persoana sa. Subt această lature 
aproba împotrivirea femeii în legătură cu iniţiativa din partea lui. El îşi 
dădea seama că nu-i un om care se mişcă bucuros nici pentru interesul 
lui, nici pentru al altuia. Totuşi se mângâia de această lipsă de 
mărinimozitate”, spunându-şi că interesul lui era chiar acesta: de a nu 
se mișca, de a rămânea la posturile lor sigure din sat. 

— Ei, dacă-i aşa, citeşte-mi scrisoarea întreagă, să văd şi eu cum se 
pune chestiunea. 

Dăscăliţa nu înțelese dintr-o dată ce-i cerea, cum era cu gândul dus 
departe. Apoi îi citi epistola. 

~ Săracul Ungurean! Vezi ce însemnează la noi să fii în vârful 
piramidei? Cazi mai repede și când nici nu te gândeşti. În sfârşit, 
pentru ce ar fi el mai vinovat decât mine sau alți învățători? 

— Dar bine, tu n-ai votat cu țărăniștii. 

— Nu, pentru că eu am o convingere: funcţionarul de stat trebuie să 
voteze cu guvernul, oricare ar fi el. Guvernul e statul, și statul ne 
plătește salariile. 


i lipsă de mărinimozitate = lipsă de mărinimie (n.ed.). 
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— Pe urmă tu nu eşti într-un post de conducere să răspunzi şi pentru 
subalternii tăi. Ei bine, s-a dovedit la anchetă că au fost destui 
învăţători în județ cari nu numai că au votat cu țărăniştii, ci au făcut 
propagandă pentru ei, au vorbit la întruniri, fără ca revizorul să fi luat 
vreo măsură. 

— În definitiv, votul e liber şi secret. Nu văd cum ar putea un 
revizor să influențeze pe un învățător. l-ar fi putut sfătui cel mult să nu 
facă propagandă. Dar dacă nu-l ascultă, cum mai este el vinovat? 

— Dar Ungurean n-a făcut nici atâtea şi bolşevicii aceia şi-au făcut 
de cap. 

— Care bolșevici? 

— Învăţătorii cei tineri, cari sunt cu toţii ţărănişti. Las că-i ştiu eu ce 
idei au, ce le umblă prin cap! De aceea, eu am preferat să mă mărit cu 
un om aşezat. Crezi că nu mă puteam mărita cu o duzină dintre 
absolvenţii tineri? Dar ăştia sunt cu taţii nişte revoluționari. 

Vasile Albu se simţi mângâiat de aprecierea nevestei şi-i aruncă o 
privire recunoscătoare. Era întâia oară când soţia îi descoperea unul 
dintre motivele cari o determinaseră la căsătoria cu un om şi mai în 
vrâstă, şi destul de urât. Da, întâiul motiv i-l spusese de mai demult: 
erau amândoi la aceeaşi şcoală şi puteau înjgheba o căsnicie, cum era 
firesc. Dar din acest motiv nu se vedea o apreciere a persoanei, ci 
numai a slujbei lui. Acum îl numise un om aşezat, un om cu scaun la 
cap! Din partea asta ştia că femeia nu se înşelase. Dar nu s-ar fi gândit 
că o asemenea însuşire poate fi apreciată de o fată tânără şi frumoasă. 
Numai un ghimpe i se împlântase, mai târziu, în inimă: pentru ce-i 
spusese Nastasia chiar acum că s-ar fi putut mărita cu altul mai tănăr? 
Se gândea câteodată la lucrul acesta? 

— De, revoluționari nu vor fi ei, nici bolşevici, zise el, dar aşa e 
fiecare generaţie nouă: independentă și, mai ales, aceasta de după 
război, e prea slobodă la gură. Prea îi place să critice pe toată lumea. 

— Ba, să mă ierți, sunt bolşevici! Ei cum n-au putut ajunge la 
convingerea ta, că datoria unui funcționar de stat e să voteze cu 
guvernul? 

— Presupun că am avea mereu motiv de neînţelegeri, în caz că aş 
ajunge revizor. Dar, după câte înțăleg din epistola notărășiței, suntem 
încă departe de așa ceva. Nu-i nici un cuvânt despre ce a zis prefectul 
la vorba bună a lui Petrişor. 

El păru acum liniştit, intrase iar în apele lui. Zâmbi chiar. 

— Pentru ce zâmbeşti? Vine vremea că te-ai bucura dacă n-ai avea 
nici o şansă să ajungi. 


Se gândi să-i confirme presupunerea, dar o văzu cum stă la pândă 
să-i audă răspunsul şi îşi zise, iarăşi, că nu-i nici un motiv să o mai 
supere de acum. 

— Eu sunt omul realităţilor. Posibilităţile nu prea mă însuflețesc. 
Presupun că în caz că aș fi numit revizor, ar trebui să ai şi tu un post la 
oraş. Despre asta văd că prietena ta nu suflă un singur cuvânt. lar la 
oraş, viaţa e scumpă şi grea cu un salar, chiar dacă e mai mare decât 
cel pe care îl am azi. 

Femeia-l privi consternată: 

— Păi bine, Vasile, dar tu eşti naivitatea întrupată! Care revizor 
crezi tu că nu poate afla un loc de înstitutoare pentru soția lui în oraşul 
de reşedinţă a revizoratului? 

— Află, dacă sunt locuri libere! 

— Şi dacă nu sunt, se poate face unul! Pentru asta să nu te doară pe 
tine capul! Să ajung numai soţie de revizor! Da-ntr-adevăr tu ești încă 
un copil. N-ai nici un fel de experiență a vieții! Acum trebuie să te pui 
şi tu pe lucru! 

Şi Nastasia începu să-i spună ce paşi trebuiesc făcuți. El asculta cu 
senzaţia că în jurul lui se ţese tot mai mult un rociu* cu sfori tari din 
care nu ştia cum va mai putea scăpa. Şi reveni iar la gândul său: cât de 
iscusite sunt femeile să complice viața omului! Pentru ce nu se 
mulțumea Nastasia cu situaţia sigură şi cu căsnicia lor de-aici din sat? 

Vasile Albu, după convorbirea aceasta cu nevastă-sa, rămase multă 
vreme înfricat. Părea că nu vorbise cu Nastasia, ci cu o altă femeie și 
de aceea a fost așa de cutezător. A tratat, parcă, o chestiune comer- 
cială! A vorbit din el cel singur, din singurătatea în care a trăit înainte 
de căsătorie şi se uitase cu totul pe el cel îndrăgostit de nevastă-sa. 
Numai aşa a putut avea curajul să o combată, să o ia puţin chiar peste 
picior. Cum ar fi îndrăznit altfel? Dar cum s-au putut despărți de 
câteva minute cei doi oameni din el şi să iase pe arenă numai omul cel 
cu simţul realităților, omul cel practic? Nu va fi ajuns, astfel, odios în 
fața femeii? Nu i-a pus subt ochi o lature întunecată a vieţii lui? 

Acum îşi spunea că a fost rău inspirat şi se temea să nu fi scăzut şi 
mai mult în fața Nastasiei. El trebuia să primească toate sugestile sale 
fără nici o opunere. Neplăcerile lui, împreunate cu schimbarea 
situaţiei, nu trăgeau în cumpănă nimic pe lângă eventuala supărare a 


rociu = împletitură în ochiuri de aţe tari, folosită la prinderea peştilor şi a 
animalelor sălbatice (n.ed.). 
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soţiei sale. Cum nu a simțit el lucrul acesta? Îi vorbise ca unei femei 
străine, care susține alte păreri decât el! A săvârșit o mare neghiobie, 
s-a gândit el multă vreme. 

Dar Nastasia nu-l judeca aşa. Când îi auzise şi-i simţise pentru 
întâia oară glasul autoritar — vocea aceea străină — cu timbru de om 
hotărât, se mirase, însă nu-i displăcuse. Cu instinctul ei feminin, ea 
simţise de la început în Vasile Albu un om pe care te poţi răzima, dar 
acum îi dădea și dovadă că era aşa. Nu-i displăcea, dar era pornită de 
dorința să biruie ea, să arate că adevărul era de partea ei. 

Într-un anumit înțăles vorbise şi ea ca și când Vasile i-ar fi fost nu 
bărbat, ci un om străin, ce s-a pus în drumul plănuit de ea. Aşa că 
zadarnic se temuse învățătorul că purtarea ei se va schimba faţă de el: 
nu se schimbase întru nimic. Se bucura şi învia din nou, spunându-şi 
că pe viitor nu va mai supăra-o cu nimic, va face cum va pofti ea. Dar, 
lucru ciudat, în problema aceasta a revizoratului, care-l privea pe el în 
primul rând, mereu revenea la suprafaţă, în firea lui, omul cel vechi, 
omul cel chibzuit şi, fără voia lui, ba pe lângă toată năzuința 
conştientă de a merge orbeşte pe drumul indicat de soție, pentru a nu o 
mai supăra şi întrista. 

Erau încă multe sentimente nelămurite în amândoi soţii, poate din 
pricina lipsei acelei desăvârşite intimităţi la care nu ajunseseră încă. 
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Nu mai erau decât câteva zile până la examen. Înainte de unire era 
lege în sat: în ziua de Sf. Constantin şi Elena se ţinea examenul, subt 
presidenţia protopopului. Acum, după Unire, în fiecare an se fixa alt 
termen pentru încheierea anului şcolar. lar acum putea să pice încă şi 
inspecția acelui nou funcționar superior despre care se vorbea. 

Vasile Albu era plin de îngrijorare nu pentru inspecția probabilă, ci 
pentru că omul şi-a ales un timp aşa de nepotrivit: nu mai avea 
material nou de predat pentru a putea face o lecție anumită; erau de 
mult la repeţirea materialului, şi el, şi Nastasia. Inspectorul va putea 
punc întrebări din întreg materialul”, ca şi la un examen. Şi, copiii 
uitaseră multe lucruri, cum băga de seamă la repetiţii. Era îngrijorat 
mai cu seamă, fiindcă anul acesta nu putea fi cu toată atenţiunea la 
răspunsul elevilor. Era mereu cu gândul la încurcătura în care-l făcuse 
să intre Nastasia, 

Trebuia să meargă la oraş, să vorbească cu fostul notar Petrişor, să 
fie prezentat, de către acesta, prefectului, să vadă pe preşedintele 
organizaţiei judeţene a partidului de la putere. Se convinsese că 
pedeapsa disciplinară dată revizorului Ungurean era irevocabilă şi că 
omul, decât să plece în Basarabia, mai bucuros şi-a dat demisia din 
slujbă, rămânând să i se dea aici un post de învăţător. Nu mai era, 
deci, nici o posibilitate ca Asociaţia lor să protesteze la minister. lar 
prefectul şi preşedintele organizaţiei judeţene l-au primit foarte bine: 
era cu putință să-l numească pe el revizor. 

Se întoarse acasă necăjit, tot frământându-se ce ar putea face încă 
pentru a nu se muta din sat. Nici vorbă numai putea fi să refuze, dacă i 
s-ar face propunerea, soția lui nu ar îngădui o asemenea prostie. Nu ar 
mai avea cu ea zi bună cât ar trăi. A înţeles el din insistența cu care l-a 
trimis la oraş să înceapă colindatul pe la cei mari. A, dacă nu i-ar fi 
dragă cum îi era, ar fi ştiut el cum s-o repeadă de la început, să-i taie 
orice poftă de revizorat! Dar mai era şi mândru că are o soţie aşa de 
frumoasă, pe care ar fi păcat s-o întristeze. Când, nu era bărbat care 
de-ndată ce o cunoştea să nu fi fost gata a-i îndeplini toate voile! Ca şi 
când ar voi să-i fie slugi. El ştia că numai din motivul rarei ei 
frumuseți, cu care uimea pe toată lumea, bărbaţii se uitau la ea ca la o 
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minune neaşteptată. Cum i s-ar împotrivi, cum ar supăra-o chiar el, 
care mai întâi păţise la fel cu Nastasia asta? El îşi dădu seama că în 
clasa soției — între eleve — era mai mare ordine şi disciplină, copilele 
erau mai silitoare ca băieţii, se purtau respectuos, dar numai când era 
ea la oră. Când o suplinea uneori el, se schimbau în drăcuşori. Era 
de-ajuns însă să intre ea în clasă pe neaşteptate, pentru ca întreaga 
clasă să rămână smirnă! Cu toate că ea nu pedepsea elevele cu bătaie. 
El îşi făcuse judecata pedagogică, în calitate de director, şi i-o spusese 
o dată şi Nastasiei, discutând asupra metodelor de educaţie în școală; 

— Nu ai tu o metodă mai bună decât mine. Eu am și o practică mai 
îndelungată. Dar în altceva îmi ești superioară. 

— În ce anume? întrebă curioasă femeia. 

— În frumuseţe! 

Nastasia izbucni în râs. 

— Zadarnic râzi. E aşa cum îţi spun. Tu stăpâneşti, impui liniştea, 
atențiunea, ascultarea, mai mult prin frumuseţa ta decât priri metodă. 

— Aş mai înțălege într-o clasă de tineri, dar la nişte copile? De 
altfel, nu m-am gândit încă niciodată la asta. E o teorie ... masculină, 
se pare! Nici profesoarele mele nu mi-au pomenit vrodată de o astfel 
de înrâurire. 

— Se poate, şi totuşi ce ţi-am spus e un adevăr. Frumusețea are 
acest dar binefăcător şi asupra elevelor. De-aceea nu te prea lăuda cu 
disciplina din clasa ta. Nu e din cauza metodei superioare. 

— Dacă nu, e cu atât mai valoroasă pentu mine. Dar mi se pare că 
glumeşti! 

El nu mai stărui oprit de un fel de instinct de apărare. Ar fi voit 
să-i spună că nu glumeşte, că a esperiat” el însuși puterea farmecului 
frumuseţii ei. Dar crezuse că e mai bine să o lase nedumerită. Dacă nu 
are încă conştiinţa acestui adevăr, era în folosul lui. În folosul libertăţii 
lui, părea că-i spune o şoaptă a inimii. 

«Săraca libertate!», îşi zicea el acum, aducându-şi aminte de 
convorbirea aceasta cu Nastasia. S-ar frământa el atâta cu problema 
revizoratului dacă nu s-ar fi temut să supere pe femeia asta frumoasă 
care era soția lui? S-ar fi temut să nu-şi strice pacea căsniciei, dacă ar 
fi fost o femeie urâtă? 

Nu putea fi vorba să refuze revizoratul dacă i s-ar fi îmbiat. Din 
partea lui nu mai era nici o nădejde! Atâta numai că până acum nime 
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nu i l-a îmbiat. Ba auzise că mai umblă vreo cinci învățători după el. 
Şi, numai aici mai vedea el salvarea! 

Uneori încerca să se încurajeze, să se obicinuiască cu gândul. În 
sfârșit, pentru ce s-ar teme de o schimbare, care, desigur, era un pas 
înainte? Era un învățător bun, un om harnic şi priceput. Da, nu se 
temea el că nu şi-ar putea îndeplini slujba cu vrednicie. Dar se temea 
de nesiguranța în care ar fi să se arunce: toate slujbele de conducere 
erau delegaţii provizorii! Titularii lor se schimbau cu guvernele. 
Pentru ei era de neînțeles că Nastasia nu se gândea la asta şi că, chiar 
atrăgându-i el atențiunea, părea că nu vede adevărul acesta şi că nu se 
teme de nimic. Oare să fie adevărată zicala poporului despre femeie: 
«Poale lungi şi minte scurtă»? se întreba el. 

După drumul lui la oraș se înțeleseseră cu notarul Petrişor ca 
acesta, prin soția sa, să-i informeze despre felul cum se vor desfăşura 
lucrurile. Îi spusese chiar fostul notar că mai sunt și alți candidaţi, dar 
că prefectul e câştigat pentru Albu. 

— Suntem în relații bune, dar mai ales femeile. Nica asta a mea are 
lipici la cucoane. Nu ştiu cu ce le farmecă, pe onoarea mea. 

— Bine că nu are lipici la bărbaţi, râse învățătorul. Cred că şi pe 
Nastasia numai ea o face să nu-i mai placă în sat. 

- Dar cum? Tu n-ai fi bucuros să vii la oraş? Şi încă într-o slujbă 
mai mare? 

- Eu sunt un om care mă mulțumesc cu paserea din mână în locul 
celei din gard. 

-~ Păi, dacă o prinzi o dată? 

— E primejdie să zboare din nou. Nu vezi tu ce lipsă de stabilitate e 
la noi? 

— Ei, acum începi şi tu să critici! Las' frate că în toată lumea e aşa, 
nu numai la noi. M-au desmântat” şi pe mine destui cu argumentul 
acesta, Parcă, la urma urmei, dintr-un post din sat nu te pot muta tot 
aşa de uşor ca şi dintr-unul de la oraş? Nu sunt destule cazuri? Eu sunt 
de părerea ta să nu scapi norocul când ți se îmbie. Poate nu mai revine 
niciodată! i 

Norocul! Dar ce noroc era acela care dase peste notarul Petrişor? 
Avea un salar mai bun? Dar cheltuiala de câte ori era mai mare? Ce 
văzuse în locuinţa de la oraș a lui Petrişor, îl pusese pe gânduri. Trei 
camere erau din nou mobilate. Şi, vreme de-o zi, cât a stat la ei, o 
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văsuse pe Nica în trei feliuri de rochii. D-apoi aperitivele dinainte de 
masă? Licheururile? De unde atâta bănet? Ce salar poate avea un 
primnotar județean? Nu l-a întrebat, şi acum îi părea rău. Nu s-a 
informat nici chiar cât e salariul revizorului. Dar nici nu-i vine să-și 
pună asemenea întrebări! Vedea că prea se complică viaţa. Și aici, în 
Sat, acasă, era totul aşa de simplu şi de sigur! 

lată, încă patru zile şi scapă de şcoală! Încă nici n-a putut să se 
bucure cum ar fi voit, şi cum îi plăcea lui, de primăvara asta. 
Chestiunea aceea a revizoratului l-a făcut să nu mai vadă ce-i în jurul 
său. Şi, iată, au început să se scuture și cele din urmă flori de pe pomi! 

Între ore mai mult se plimba pe ulița din faţa şcolii decât stătea de 
vorbă cu Nastasia. Era nerăbdător să-l vadă o dată venind pe 
inspectorul acela, să se scape şi de asta! Doar nu va pica — chiar în 
ziua de examen? 

Nu! Veni cu două zile înainte, fără să trimită vrun aviz, cum se 
aştepta Nastasia, pentru a-i putea pregăti un prânz cumsecade. 

Erau în recreaţie, când se auzi pe uliţă, departe, larma unui 
automobil şi elevii năvăliră cu toţii în drum. De când se isprăviseră 
alegerile nu mai trecuse prin satul ferit de drumuri principale, nici o 
maşină. 

Când începu să se apropie, copiii se puseră pe strigăte, aşa cum 
auziseră pe părinți vreme de vreo două luni: 

— Trăiască roata! agitând braţele cari erau cu capul gol şi ceilalți, 
pălărioarele. Credeau că automobilul e în trecere şi se silea fiecare să 
nu rămână dator cu urarea. În sat, majoritatea votaseră cu Partidul 
Național Ţărănesc. Când văzură că maşina se opreşte, copiii începură 
a se retrage în curtea şcolii. Li se spusese că poate veni un domn 
inspector să vadă ce au învăţat. Cei mai mici se duseră până în fundul 
curții, şi de-acolo priveau mirați, cu degetul pe buze, înălțându-se în 
vârful tălpilor, 

Vasile Albu şi nevastă-sa ieşiră întru întâmpinare, Nastasia cu un 
ghimpe la inimă: va fi auzit inspectorul ce strigaseră băieţii? Cum nu 
s-a gândit ea să le spună din vreme, nu cumva să creadă că-s iar 
alegeri? Dar, se putea ca din maşină să nu se fi auzit nimic. Motorul 
făcea larmă mare. 

Subrevizorul de control, Petru Roșu, făcu prezentările. El însoţise 
pe d-l inspector Nae Vasilescu la toate școlile dir plasă. 

— Doamna Anastasia Albu, născută Preda? Întrebă el mirat, ca şi 
când ar cunoaşte-o. Dar Albu ştia că n-are de unde o cunoaşte, decât 
numele din tabloul învățătoarelor din judeţ. Şi mai ştia că nu pentru 
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nume s-a mirat şi a rămas cu ochii ţintă la ea, ci din alt motiv. Din 
acelaşi, pentru care subrevizorul de control, ţinu să completeze 
numaidecât recomandarea: 

— Una dintre cele mai bune învățătoare din județ. 

— Asta vom vedea-o numaidecât, spuse inspectorul cu faţa plină de 
soare. Dar, desigur, nu mă îndoiesc. Dumneata ... n-ai învățat la 
Şcoala normală de fete din Buzău? 

— Nu, domnule inspector, n-am fost aşa departe. N-am trecut încă 
granițele Transilvaniei. 

— Se poate? Aşa cunoşti dumneata România Mare? La geografie, 
nu cred că-ți pot da notă mare. Dar să ştii că sameni foarte mult cu o 
elevă pe care am cunoscut-o la Şcoala normală de la Buzău, înainte cu 
vreo patru ani. Anastasia Preda? Hm! Și el fu cuprins de-o bucurie și o 
înseninare mare. 

— Domnul subrevizor v-a indus în eroare, domnule inspector. Sunt 
Nastasia nu Anastasia, în toate actele. 

- Acelaşi nume, zise Petru Roşu, zâmbind. Nastasia? Eu ţi-aş zice 
doamna Nasta sau mai degrabă domnişoara Nasta, dacă nu aș şti că d-l 
Albu e soţul dumnitale. Căsătoriţi de două-trei luni, de-o jumătat' de 
an? Hm? Făcu inspectorul, întorcându-se spre Albu. 

— Aproape trei ani, domnule inspector, răspunse învățătorul. 
Înainte mergea dăscălița cu inspectorul, după ei, subrevizorul cu Albu. 
Treceau prin curtea plină de copii, cari dădeau cuviincios bineţe. Se 
îndreptau spre locuința directorului, unde Nastasia le servi o mică 
gustare. 

Începu apoi inspecția, care pinu două ceasuri, întâi în clasa 
directorului, apoi în clasa Nastasiei. 

Nae Vasilescu, inspectorul, era un om fără vrâstă, i-ai fi putut da şi 
patruzeci şi cincizeci de ani. De statură mijlocie, cu o proeminenţă 
ridicolă de burtă — părea că ține subt vestă un dovleac — cu faţa rasă 
proaspăt fără zbârcituri, totuşi lăbărțată, cu un nas mic, butucos”, cu 
nările resfrânte obraznic şi inestetic, tuns până la piele, încât la întâia 
vedere făcea impresia că-i ras. Se răzima masiv pe picioarele 
trunchioase şi se muncea, evident, pentru a lăsa impresia că se mişcă 
uşor. Avea o gură largă, cu buze cari păreau vecinic unse, iar ochii 
mici gălbui ca la mâţe, erau într-o continuă mobilitate. 
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Se văzu de la începutul examinării în clasa lui Vasile Albu, că se 
interesa mai mult să-și pună în evidență cunoştinţele sale pedagogice 
decât să le cumpănească pe ale învățătorului, or să vadă ce ştiu copiii. 
Abea către sfârşitul orei îl lăsă pe Albu să examineze, așa cum se face 
la o inspecţie. El încetă să mai pună întrebări, îndată ce isprăvi, 
satisfăcut, cu descoperirea calităților sale de om de şcoală. 

În vremea aceasta, Nastasia îşi pregătea clasa ei. Era nervoasă, 
neliniștită, nu pentru că s-ar fi temut, ci pentru că şi-a uitat să-l întrebe 
pe inspector dacă va lua prânzul aici. Adevărat că, neștiind când va 
veni, nu se pregătise pentru azi cu prânz, dar își pusese toate lucrurile 
la îndemână, ştiind că într-una din zile tot trebuia să pice inspecția. 
Ştia însă că mai sunt vro zece şcoli în plasă pe unde n-a fost încă şi, îşi 
zicea, că poate e grăbit. Totuşi trebuia să-l întrebe: când începu 
examinarea erau ceasurile zece şi probabil că se va termina la amiazi. 
Ar fi avut vreme să trimită după o femeie pricepută cu care se ajuta 
uneori la bucătărie şi ar fi putut să-l poftească la prânz. Deşi pornise 
cu gândul acesta să-l întâmpine, când sosise maşina, îi ieşise cu totul 
din cap, şi nu-şi putea ierta neghiobia asta. Era în interesul ei, în 
interesul lor, să-l reţie, chiar cu multe insistenţe la masă, acum când 
era vorba de completarea locului de revizor judeţean. 

Pe la mijlocul orei se scutură de neliniștea asta: trimise o copilă 
după femeia aceea şi, după zece minute, ieşi să-i spună ce să 
pregătească de mâncare. 

Revenind în clasă putu să-şi facă pregătirea cu elevele. Era 
mulțumită şi de atențiunea şi de răspunsurile lor. Putea să vină 
inspectorul: va vedea că ceea ce a spus subrevizorul de control nu era 
un compliment de ocazie. 

În clasa ei, Nae Vasilescu renunță să-și mai pună în evidenţă 
cunoştinţele lui pedagogice. Întrebările Nastasiei răsunau ca o muzică 
plăcută între cei patru pereți ai clasei, iar răspunsurile cu voci fragede 
şi clare de copile erau o încântare pentru ureche. Nastasia trecea 
printre cele două rânduri de bănci într-un mers uşor, plutind parcă şi 
inspectorul nu-şi mai putea lua ochii de la ea. Erau plini de lumină, ca 
şi fața lui mare, deşi nu cădea prin geam nici o rază de soare pe obrajii 
lui. 

Îşi uitase cu desăvârșire să pună şi el întrebări. Nu i-ar fi venit nici 
subrevizorului în minte, dacă Nastasia nu s-ar fi oprit la un moment 
dat din examinare şi nu ar fi zis: 

— Domnii nu poftesc să pună întrebări? Inspectorul surprins de 
apropierea învățătoarei nu înţelese: trebui să-i spună subrevizorul. 
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— Cred ca dumneata examinezi foarte bine. Şi sunt încântat de 
atențiunea cu care-ţi urmăresc elevele nu numai întrebările, dar orice 
mișcare. Eşti stăpână pe clasă, doamnă Albu, şi aceasta e prima 
condiţie în învățământ. De-ajuns, doamnă Albu, Sunt foarte mulţumit. 
Poţi da drumul copilelor. 

— Totuşi m-aş simţi pe nedrept apreciată, dacă nu examinaţi şi 
dumneavoastră. 

— Pentru mine nu e lucru nou. Eu m-am convins în alte inspecții, 
zise subrevizorul. Dacă voieşte d-l inspector ... 

Nae Vasilescu puse câteva întrebări. Copilele răspundeau tot așa 
de bine ca şi mai înainte, cu ochii țintă în ochii dăscăliței, ca şi când 
tot ei i-ar fi dat răspunsurile. 

Când terminară era trecut de amiazi. 

Inspectorul se declară mulțumit cu amândouă puterile didactice şi 
era încântat mai ales de rezultatele din clasa Nastasiei. Se feri însă, la 
clasificare, de a le pune notele cele mai mari. 

Dăscăliţa nici nu se interesă de ce scrisese el în procesul-verbal, 
cum abea luase în seamă şi în clasă privirile admirative cu care o 
învăluia inspectorul. Toată încordarea ei era ca să-şi stăpânească 
elevele, să nu se lase impresionate de fețele străine, să poată da 
răspunsuri bune şi limpezi. Dar Vasile Albu se simţi puțin nedreptăţit 
cu nota de clasificare, mai ales în comparaţie cu aceea a nevestei sale. 
Dar se mângâie îndată, venindu-i în minte că nota asta poate îl va 
îndepărta de ... revizorat. Desigur că şi inspectorul va avea un cuvânt 
la numirea revizorului. El simţi de la început că omul acesta nou nu-l 
simpatizează, că prea îşi pusese în lumină cunoştinţele lui în faţa 
subrevizorului şi prea mult stăruise asupra metodelor învechite 
pedagogice. Nu putea înțelege o astfel de purtare din partea unui 
superior la întâia inspecţie. Mai veniseră inspectori aici, nu era la 
întâiul, dar nici unul nu-i păruse aşa de înfumurat ca acesta. Şi, apoi, 
văzuse şi atitudinea lui în clasa soţiei sale. Aici nu s-a mai împăunat 
cu cunoştinţele lui. Vasile Albu îşi zicea că poate inspectorul a auzit 
că şi el umblă după revizorat şi a voit anume să-i arate că nu are 
aprecierea lui. Dacă ar fi așa, ar fi minunat! Ar avea de pe acum cu 
siguranţă un vot contra. Nu-şi putu ascunde că nici lui nu-i era 
simpatic inspectorul cel nou. Prea făcea paradă cu cunoștințele lui, 
cari erau de altfel, multe, discutabile. Între alte împrejurări ar fi putut 
începe o discuţie în contradictoriu cu inspectorul. Avea argumente 
destule. Avea, îşi zicea el, şi cunoştinţe cu privire la metodele nouă 
poate mai multe ca inspectorul. Nu-i impuse cu «rățoielile» lui. Dar 
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respingere instinctivă simţise pentru el de când îl văzuse cu ce ochi se 
uita la nevasta sa, şi mai ales, de când i-a zis: «Eu ţi-aş spune doamna 
Nasta sau, mai degrabă, domnişoara Nasta». Era o familiaritate obraz- 
nică, pe care nu era îngăduit să i-o dea situaţia lui de superior faţă de o 
inferioară! Dar poate că învățătorului îi fusese nesimpatic şi din 
motivul că aflase ceea ce el nu putuse afla: un deminutiv al Nastasiei. 
Văzuse că nevasta-sa zâmbise la diminutivul acesta. Semn că-i plăcea. 
Dar cum avea să-i spună el pe viitor pe acest nume ce-l aflase altul? 
Era adevărat însă: e mai plăcut să spui Nasta decât Nastasia sau 
Anastasia. Cum nu i-a venit lui în minte diminutivul, când nevastă-sa 
i-a cerut anume să-i caute unul? Ce va gândi ea acum când străinul 
acesta a aflat, aşa de repede, numele potrivit pe care el nu l-a putut 
găsi gândindu-se zile întregi? 

Trecând peste toate acestea fu mulțumit când, aruncând ochii în 
procesul verbal, văzu nota ce i-a pus-o inspectorul. Nu-i nici o 
pagubă: cunoştinţele, pregătirea, nu ţi le dă și nu ţi le ia o clasificare. 
lar el nu are nici o dorință de înaintare pe altă treaptă a 
învățământului! Nota asta-i vine chiar bine în momentul când se 
completează revizoratul. 

Subrevizorul Petru Roşu văzuse indispoziţia lui din clasă, îl văzuse 
că îşi aruncă ochii în procesul verbal şi, în vreme ce inspectorul se 
interesa de aproape de studiile Nastasiei, îl luase la o parte şi-i zisese: 

- N-ai pentru ce fi supărat. La nici o clasificare de până acum, din 
plasă, n-a pus note aşa de mari ca ţie și soţiei tale. E un om zeârcit la 
clasificări. Pare foarte strict, ba uneori chiar nedrept şi neîndurat. 

Vasile Albu primi explicarea cu indiferență. Nu-l crezu pe Roşu, îl 
cunoştea de mai de mult şi ştia că era obiceiul lui să vorbească pe 
placul fiecăruia. 

În clipa asta, inspectorul se întoarse cu fața plină de lumină spre 
cei doi: 

— Ascultă, domnule subrevizor, ce este. Doamna Nasta ne pofteşte 
să luăm masa aici. Dar noi suntem angajați în Aluniș, nu-i aşa? Cum 
să-i lăsăm pe cei ce au fost avizaţi că prânzim la ei să ne aştepte în 
zadar? De altfel, dumneata eşti de vină. Trebuia să ştii unde e mai 
plăcut să ne oprim pentru prânz, şi să fi avizat pe d-l Albu. Aşa, cred 
că nu putem decât să regretăm şi să plecăm. Dar, rog pe doamna 
Nasta, să ne creadă că regretăm din toată inima! 

Nu mai era nevoie să spună, Se citea şi din fața lui că regretă, şi 
din felul cum se uita, vorbind, la subrevizor, ca şi când i-ar fi cerut 
ajutor. 
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— Dacă nu incomodăm pe doamna Albu, se pot repara lucrurile, 
domnule inspector, zise revizorul. Era nevoie însă să o avizăm. Știu eu 
cum e la ţară, unde nu ai la îndemână în orice clipă, ce ai voi. 

— Dacă ar fi incomodare, nu aş fi făcut invitarea, răspunse 
Nastasia... dimpotrivă, ne-aţi face o mare plăcere. 

— Ei, subrevizore, ce mai spui? întrebă vesel inspectorul. 

— Să aranjăm lucrurile. Aveţi telefon la notariat? 

— Avem, cum să nu! Răspunse Albu. 

- O să telefonez în Aluniş că am avut o pană în drum, că n-am 
ajuns aici decât la douăsprezece și că rugăm să nu ne mai aştepte cu 
masa. La trei vom fi acolo. 

— Ce încredere să mai am eu în rapoartele şi procesele-verbale 
redactate de dumneata, domnule subrevizor? Întrebă râzând 
inspectorul. 

— Un om e la locul lui când ştie face față oricărei împrejurări. Şi 
. mai ales este neprețuit când poate face o plăcere superiorului, răspunse 
Roşu, zâmbind viclean. 

— O plăcere? Şi numai mie? Mi se pare că nu esti chiar atât de 
dezinteresat. 

— În cazul de față nu-i nici un păcat. Cui nu i-ar face plăcere să 
poată rămânea un ceas mai mult în societatea doamnei şi a colegului 
Albu? Răspunse subrevizorul de control, ieşind pe uşă. 

— Ai auzit, doamnă Nasta? Și mă mir că nu se teme să vorbească 
aşa în fața domnului Albu! 

— Îi cunoaştem de mult pe colegul Roșu, zise Albu. Știm că una din 
slăbiciunile lui e să fie galant cu doamnele. 

— Şi asta o numeşti dumneata slăbiciune? ÎI auzi, doamnă Albu? 

— E o slăbiciune când e vorba să facă galanterii un superior în 
slujbă, unei femei. O face prea încrezătoare şi nu se mai teme de 
inspecțiile lui. 

Vorbind, încă simţea că face o gogomănie, că-l poate supăra pe 
inspector. Dar cuvintele nu-i stătură pe limbă să le poată înghiţi, ci pe 
suflet. De când văzuse purtarea străinului cu soţia lui, îi tot venea să le 
spună. În sfârşit, scăpase de subt presiunea lor. 

Dar Nae Vasilescu nu se supără, ci se înveseli și mai mult, spre 
mirarea lui Albu. 

— Ascultă, doamnă Nasta. După părerea soţului dumnitale eu aș fi 
un fel de ... corupător de minore. Și mie-mi place să fiu galant cu 
doamnele şi sunt şi eu un superior în slujbă. Ce spui la asta? 
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— Vasile a glumit vorbind de d-l Roşu. Sunt prea buni prieteni 
pentru a fi vorbit în serios. Şi, apoi, nici nu ar fi adevărat. Pe mine nu 
m-ar putea hotărî să fiu mai silitoare nici o apreciere străină decât mă 
determină ambiția mea. 

— Vai de mine! Eşti aşa de ambițioasă? Nu ţi-e destul că eşti aşa de 
frumoasă? Dacă îmbini acestea două calități pot să-ți spun că eşti o 
ființă foarte primejdioasă, râse inspectorul. 

— Nu ştiu! 

— Dar poate ştie directorul. Ce spui, domnule Albu? E primej- 
dioasă? 

— Mi se pare că da. 

— Numai ţi se pare? De trei ... luni, voiam să spun de trei ani nu ai 
putut ajunge la o certitudine până acum? 

— În ce priveşte femeile, la o certitudine cred că nu poţi ajunse 
niciodată, domnule inspector. 

— Da, mi se pare că ai dreptate. Au în ele un sâmbure de mister. 
Deşi când te uiţi de-o pildă în ochii doamnei Nasta, crezi că nu 
ascunde nimic, aşa sunt de limpezi şi de senini. 

Dăscălița zâmbi, înălță din umeri şi ieşi să vadă de masă. 

Între cei trei se făcu pe un restimp tăcere. Pe fruntea inspectorului 
se iviră câteva dungi, cum privea fix prin geam. Albu îşi zicea că 
«regăţenii» ăştia erau aşa, cum a auzit de atâtea ori, «muieratici». Cât 
ce se apropie de o femeie frumoasă nu o mai slăbesc cu vorbele 
galante, cu complimentele. Nu! Unui superior nu i se cade să aibă o 
asemenea atitudine față de o inferioară. Oricari ar fi părerile altora, el 
rămânea la părerea lui. Şi era satisfăcut că i-o spusese. Dacă nu o 
făcea mai înainte, nu s-ar fi putut răbda acum. 

— Până una alta să vedem ceva din activitatea extraşcolară. Cam ce 
am putea vedea? Zise deodată inspectorul, ridicându-se de pe scaun. 

— E întrebarea ce voiţi să vedeţi: biblioteca Centrului Cultural, 
procesul verbal cu şezătorile centrului ... 

— Nu, de toate acestea sunt sătul. Le-am văzut pretutindinea. 
Aceleaşi câteva cărţi în bibliotecă, trimise de Casa Școalelor, 
nepotrivite pentru o bibliotecă sătească şi de aceea necitite de nime. 
Cele mai multe volume nu-s nici tăiate. De altfel, cine să citească la 
sate traducerile din clasici latini, de-o pildă? 

— Vă rog, sunt şi cărţi potrivite. Nu ştiu pe lângă alte şcoli cum va 
fi biblioteca. Dar noi avem cel puţin patruzeci de volume potrivite 
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pentru elevi şi țărani. Aş dori să le vedeți: sunt feferniţă” prin câte 
mâni au umblat. Regret că nu mi-a venit în minte de mai demult să 
învăţ copiii să le compacteze. Acum știu vreo șase dintre cei mai 
mărişori şi le-au legat pe toate. 

— Hm! Asta e ceva nou. Vreau să văd cum au învăţat meşteşugul. 

Biblioteca avea peste două sute de volume. Arătau foarte bine 
compactate, înşiruite în dulap, purtând numerii din catalog pe călcâi. 

Inspectorul începu să scoată câte un volum. Între scoarțe află 
într-adevăr cărţi prea uzate de multa folosință. 

— Dar văd că ai multe volumaşe cari nu sunt de la Casa Şcoalelor. 
Ce e asta: «Editura Astra», «Biblioteca poporală Astra»? 

— Da, sunt donaţii de ale «Astrei», sau mai exact sunt cărticelele 
cari formau singure biblioteca şcolii, înaintea de a ne fi trimis Casa 
Şcoalelor pe ale ei. Sunt încă dinainte de Unire. Acum le-am adunat 
într-un singur dulap, cu un catalog comun. 

- Dar ce-i Astra aceea? Ştiu că este o fabrică de vagoane cu 
numele ăsta. Nu ştiu la Arad, la Satu Mare. Sunt donația ei? 

— A, nu e vorba de «Astra-Vagoane», domnule inspector, răspunse 
cu sarcasm abea reţinut învățătorul, satisfăcut de ignoranţa inspecto- 
rului. E «Astra» noastră culturală, sau pe numele ei întreg: 
«Asociațiunea transilvană pentru literatura şi cultura poporului 
român». 

— Lung nume! 

— De aceea i şi zice ca pe scurt «Astra». E un fel de Liga Culturală 
de la d-voastră din Vechiul Regat. 

— A, da las! că mi-am adus acum aminte! Zise inspectorul, punând 
ultima carte, în care frunzări, la locul ei ... Şi, ce s-ar mai putea vedea 
acum, domnule director? 

— Se poate vedea stupina şi pepiniera de altoi. Stupina e aici în 
grădina şcolii; pepiniera e la marginea satului. Aş ţinea foarte mult să 
o vedeţi. 

— Stupina da, dacă spui că e aici. Până la grădină nu cred că mai 
este timp să mergem. 

— S-ar putea s-o vedeţi la plecare. Drumul trece pe acolo. Vă opriţi 
pe-o clipă cu maşina. 

— Aşa da! Vezi dumneata: suntem grăbiţi. 


” feferniţă = ferfeniță (n.ed.). 
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— Trebuie să ne cheme de-acum şi Nastasia la masă. Cred că 
aşteaptă să sosească şi domnul subrevizor. 

— A, dar nu la asta mă gândeam spunând că suntem grăbiţi. Mai 
avem să vedem două şcoli azi după-amiazi. 

În stupină nu erau decât doisprezece stupi. 

— Suntem numai la început, domnule inspector. Stupina cum vedeţi 
e mare. Am de gând să nu ne oprim până la şase zeci. Copiilor le face 
mare plăcere. Sunt ai şcolii trecuţi la inventar, nu sunt ai mei. 

Se opriră la un colț al stupinii văzând că inspectorul ținea mereu 
brațul ridicat, gata de apărare. În soarele primăverii albinele se țeseau 
dese în zbor, ca nişte alice de aur. Zumzetul lor îmbăta auzul. 
Mireasma de ceară a stupinii se împrăștia împrejur. În coşnițe fierbea 
zgomotul lor nedesluşit. 

— Numai de doi ani am început cu trei roi dăruiți de nişte țărani 
fruntaşi. Elevii sunt foarte mândri de stupina lor ... A, nu dați din mâni 
după ele! Nu fac nici un rău. Mai curând înţeapă dacă te aperi la ele ... 
Cum? Vi s-a pus una pe umăr? Nu face nimic. Lăsaţi-o în pace că 
zboară ea. 

Inspectorul însă tot făcea câte-un pas înapoi, păzindu-se. 

- Îţi închipui ce inspecții aş mai face dacă m-ar muşca vreo câteva! 

— Da, adevărat, n-ar fi plăcut deloc să intrați cu fața plină de 
umflături între copii. 

Vasile Albu îl conduse pe inspector în locuință cu un fel de 
simțământ de superioritate care-i făcea bine. De când văzuse că el nu 
ştia ce este «Astra», se convinsese şi mai mult că parada aceea cu 
cunoştinţele sale pedagogice nu plătea două parale şi că ar putea să-i 
răstoarne cu ușurință părerile. 

Sosi şi subrevizorul şi şezură la masă. Directorul, ştiind şi fiind 
sigur că într-una din zile o să aibă inspecţie, se pregătise cu rachiu şi 
vin bun, chiar şi cu apă minerală. Aşa că, începând să toarne băutura 
în păhărelele de rachiu, pentru aperitive, îşi simți şi mai solidă 
superioritatea. Acum, aici, era el stăpânul. Şi ce bine era că nevastă-sa 
se pregătise de asemenea cu de toate. O să le dea un prânz să le 
meargă vestea! Nu e puţin lucru să-ți poţi omeni oaspeţii cum se cade! 
Și când te gândeşti că nici nu avuseseră în program să prânzască la ei. 

Inspectorul avu acum prilejul să-i facă complimente de altă natură 
dăscăliței, lăudând bunătatea bucatelor. 

— Ai învățat tot rostul bucătăriei în Şcoala normală? O întrebă el. 
În cazul acesta o să-i dăm şcolii dumnitale o diplomă de onoare. 
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— Şi în şcoală, dar mai mult de-acasă, de la mama. Pe urmă din 
practica gospodărească de trei ani. 

Directorul simţi numaidecât că inspectorul era amator de vin bun 
şi nu-şi uita să umple mereu păharele, mai ales ale celor doi superiori. 
Pe Roşu îl ştia din alte inspecții ce plăteşte. Pusese mâna pe un vin 
tare, care însă la băut nu-și făcea cunoscută tăria. Îl aflase într-o 
pivniță săsească. Uneori subrevizorul îi trăgea cu ochiul lui Vasile, 
înspre inspector, care necunoscând tăria vinului, ci simţindu-i numai 
gustul şi aroma, golea repede păharele. Până când, către sfârşitul 
mesei, îl văzură că-l trec năduşelile şi începe a-şi zbici cu o batistă 
mare obrajii strălucitori. Scutură din cap, privi pe-o clipă întrebător 
împrejur, apoi continuă să îmbuce porții mari de prăjitură. 

— E nevoie să completăm procesul-verbal de inspecţie, domnule 
subrevizor. Trebuie să punem note mari la gospodăria acestei şcoli. E, 
cred, o mare mulțumire să aibă un director şcolar, o aşa de strălucită 
gospodină şi o mare fericire să trăieşti în mijlocul unei naturi așa de 
frumoasă. Rar am văzut o zi ca cea de azi. 

— E adevărat. Pe la noi, primăverile sunt încântătoare, zise 
subrevizorul. Mă gândesc că ceea ce nu l-a lăsat pe şeful meu direct, 
adică pe fostul şef, să se mute în Basarabia, sunt chiar regiunile 
noastre. El e născut și crescut în această plasă. 

— În locul lui cu nu renunțam, zise inspectorul. Când te pui în 
duşmănie cu autoritatea, când îi faci un afront, nu mai poți nădăjdui că 
te mai ridici din tocul la care singur te-ai degradat. Şi renunţarea lui nu 
are alt tâlc decât să arate lumii că a fost sancţionat pe nedreptul. 

— Dumneavoastră ați luat parte la anchetă, domnule inspector? 
întrebă Albu. 

— Nu. Eu am fost numit când ancheta era pe sfârşite. De altfel, 
mi-ar fi venit și greu. Nu cunosc împrejurările de pe-aici; abea acum 
mă introduc. 

~ I s-a făcut o nedreptate lui Ungurean. Nu veţi afla învățător în 
judeţ care să nu vă spună acelaşi lucru. 

— Se poate. Errare humanum est. Sau şi mai bine: errare politicum 
est, nu-i aşa doamna Nasta? Dar nu ştiu cum l-ar crede cu toții pe 
nedrept pedepsit — de altfel pedeapsa cea mai mare şi-a dat-o singur, 
demisionând —, nu știu cum le pare rău colegilor după el, când sunt 
atâția cari se grăbesc să-i ia locul. 

— Sunt mulți? Întrebă dăscăliţa. 

— Concursul meu mi l-au cerut vreo zece până acum. 

— Şi, v-aţi fixat asupra cuiva? 
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— Nu! Acest domn subrevizor de control, care mă însoţeşte pe 
mine, îmi spune că nu s-ar muta de la şcoala lui din sat pentru zece 
revizorate. 

— Sunt de aceeași părere, se grăbi să spună Vasile Albu. 

— Eu m-aş muta şi pentru unul singur. Păcat că nu sunt eu bărbat, 
zise Nastasia, aruncând o privire încruntată bărbatului său. 

— Dumneata? Ba să ferească Dumnezeu să fii bărbat! Ce s-ar mai 
alege atunci de frumuseţa lumii acesteia? Dar, spune-mi doamnă 
Nasta, dumneata ai dori într-adevăr să fii soţie de revizor, să ai un post 
la oraş, să te muţi, cu toată gospodăria, de la ţară? 

— Se-nţelege că aş dori. Care învăţătoare nu ar dori să aibă un post 
la oraş? 

— În cazul acesta nu vom avea încătrău, va trebui să-l numim 
revizor pe domnul Albu. Şi el izbucni într-un râs zgomotos din care 
nime nu mai putu înțelege nimic. Glumise? Vorbise serios? Nastasia 
se simți, nici ea nu ştia de ce, ofensată de râsul inspectorului. 

— Bărbatul meu e apreciat de către corpul didactic primar judeţean, 
zise ea. El e vicepreşedintele Asociaţiei. Pentru că e un om modest şi 
nu se îmbulzeşte la situaţii, nu însemnează că nu ar fi potrivit în postul 
de revizor. 

Vasile Albu prinsese puţin curaj din vinul băut şi cuteză să spună: 

— Te rog, Nastasia, fii așa de bună şi nu-mi lua apărarea într-o 
chestiune care ştii bine că nu mă interesează. 

— Dar o interesează pe doamna Nasta, şi acesta e lucrul principal, 
zise inspectorul şi începu să bată cu degetele un fel de tact în colțul 
mesei. 

— E adevărat că nevasă-mea ar dori să ne mutăm la oraş. Ea a 
crescut la oraş şi nu-i mirare. Apoi, aici, de când s-a mutat familia 
notarului nu prea are cu cine schimba o vorbă. 

— Dacă domnia sa doreşte, sunt sigur că va reuşi, răspunse vesel 
inspectorul, fără a preciza dacă în legătură cu revizoratul s-ar da 
această posibilitate. Cred că dorința unei femei aşa de frumoasă poate 
ajunge o poruncă. 

— O poruncă pentru cine? Întrebă iritat directorul, văzând cum 
superiorul o sorbea din ochi pe nevastă-sa. 

— Pentru dumneata, în primul rând, râse inspectorul. Căci scris 
este: «Iară bărbatul se va supune întru toate dorintelor femeii». Şi el 
izbucni din nou într-un râs larg şi zgomotos. 

~ Mi se pare că la carte se spune altfel, domnule inspector, zise 
subrevizorul. «Iară femeia să se teamă de bărbat». 
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— E o greşeală, dragă domnule subrevizor. Când femeia e ca 
doamna Nasta, bărbatul are îndatorirea să se teamă de femeie. Eu unul 
nu aş începe război cu domnia sa. 

Inspectorul şedea la dreapta Nastasiei. Vorbind aşa, îi luă mâna şi 
i-o sărută: 

— Aduc omagii frumuseții feminine! Da', spune drept, nu ai trecut 
dumneata şi prin Şcoala normală de la Buzău? 

Nastasia înțălese că inspectorul începe să se ameţească de vin. 

- Pentru ce nu, dacă vă face plăcere? Hai să spunem că am trecut 
şi prin şcoala aceea. Ce urmări ar avea acest lucru? 

— Hm! Eu cred că nu mă înşală memoria. Urmări? Hm! Urmări ar 
putea să fie. Fata aceea care semăna cu dumneata... Se opri deodată și 
făcu un semn subrevizorului. Acela se uita la ceasul pe care-l scoase 
din buzunar. 

— Două jumătate, zise el, 

— Regretăm că e aşa de târziu şi trebuie să plecăm, zise inspectorul. 
Dar iată ce am de spus înainte de plecare! Aveţi în mine nu numai un 
superior ci şi un prieten. Dacă doamna Nasta vrea revizoratul, nu are 
decât să-mi spună. Se-nţelese, nu atârnă numai de mine, dar sunt sigur 
că şi ceilalţi de care depinde numirea vor fi de aceeaşi părere. 

În vreme ce vorbea, îşi puse o mână, pe sub măsăriță, pe piciorul 
Nastasiei. Ea şi-l feri ca arsă; chiar ardea palma aceea lată şi înăduşită 
prin haina subţire. Se sculă repede să îmbie dintr-o altă prăjitură. 

— Nu, vă mulțumim, nu mai luăm. Dar un păhar de vin să urăm de 
plecare. Când voi mai veni pe-aici o să-l avizez din bună vreme pe 
domnul director să-mi facă şi mie rost de vreo zece kilograme de vin 
de acesta. E superb! 

— Cu mare plăcere, domnule inspector, zise Albu cu buzele strânse. 
Nu mai insistă să rămână. De când sărutase mâna nevestei sale, nu mai 
avea nici o consideraţie față de superior. S-a cherchelit de bună 
seama! Şi curtea aceea asiduă, aici în fața lui şi a subrevizorului! 
Zadarnic îşi spunea că «regăţenii» ăştia sunt pupăcioşi de felul lor, 
totuşi nu putea admite ca un superior să sărute mâna unei subalterne. 

Nu insistă nici Nastasia să mai rămână, De când simţise palma 
fierbinte a inspectorului pe trupul său, era aşa de revoltată, încât 
trebuia să facă sforțări mari să poată vorbi cu vocea ei obicinuită. Era 
pe jumătate beat, desigur, îşi zicea ea, şi-i bine că pleacă. Dacă ar mai 
rămânea, cine ştie ce libertăți şi-ar mai permite! Îi părea rău că n-a 
căutat prilejul să vorbească cu el între patru ochi asupra revizoratului, 
înainte de a sta la masă. Să nu-şi dezvăluie taina aici în fața subre- 
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vizorului, şi chiar a bărbatului. Dar prilejul trecuse acum, dacă nu 
cumva ar mai putea face ceva în clipa din urmă. După ce simţise însă 
atingerea aceea necurată şi ofensatoare, nu mai avu curajul să rămână 
între patru ochi cu el, deși acum i s-ar fi dat prilejul, pentru că ceilalți 
doi bărbați ieșiră în curte să facă pregătirile la plecare. Nici nu era 
într-atâta lipsa de curaj, îşi spunea ea, ci era o respingere instinctivă de 
a rămânea singură cu inspectorul. 

Astfel îşi făcu de lucru la bucătărie. Aduse din cămară trei sticle de 
vin, le învăli în hârtie, ieşi cu ele în curte şi se apropie de maşină. 

— Domnule subrevizor, îmi fac o plăcere să vă dau vinul ăsta. O 
sticlă e a dumnitale. 

— O să-i facă o mare bucurie domnului inspector. Ştiţi — zise el cu 
vocea mai scăzută către cei doi soți — şefului îi cam place sa bea, şi 
nu-i obicinuit cu vinurile tari de pe la noi. Se cam afumă pe la mese. 

— O să se obicinuiască dumnealui, zise Albu. Văd că nici nu i s-a 
suit prea mult la cap, deși acesta e un vin tare. 

— Încolo, pare strict, dar nu este. În definitiv, e bun la inimă, ca cei 
mai mulți dintre «regățeni». Niţel e cam afemeiat şi, în postul lui unde 
are de lucru cu atâtea învățătoare tinere, nu-i o calitate ... didactică. 

— Cred şi eu că nu! zise Albu. 

Pe masă mai rămăsese într-o sticlă vin. Inspectorul se plimba în 
jurul mesei şi, din când în când, mai lua câte un pahar. Aştepta pe 
dăscălița, dar ea nu a mai venit. Apropiindu-se de geam, o văzu în 
curte. 

leşi şi el. Era o lumină strălucitoare afară, care-i luă pe-o clipă 
vederile. Se opri în gang, clipind din ochi. Dar parcă se şi clătina 
puţin. Mai rămase o clipă sus, necutezând să coboare scările. De-acolo 
văzu două turnuri de biserică, strălucind ca argintul din coperişurile de 
tinichea albă. 

— Cum? Dumneavoastră aveți două biserici în sat? Nu e aşa de 
mare satul. 

— Două, răspunse Albu, una e ortodoxă, cealaltă e unită. 

— A, vasăzică, una e ungurească. Nu ştiam să fie şi unguri în sat. 

Subrevizorul clipi cu înțeles spre Albu. 

— Nu e ungurească, domnule inspector. Avem în sat două confe- 
siuni româneşti, ortodoxă și unită, răspunse Albu, satisfăcut de 
neştiinţa superiorului. 

— Două? Dar parcă unitarienii aceia sunt unguri. 

-— Unitarienii da, însă nu şi uniţii sau greco-catolicii, cum le mai 
spunem noi. 
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— Păi de ce nu vorbeşti limpede, frate! Adică una-i biserică 
papistaşă, catolică. 

La un semn al subrevizorului Albu nu mai stărui. Inspectorul 
începu să coboare cu grijă scările. 

— Nu v-aţi uitat, nădăjduiesc, de rugămintea mea, zise Albu, să vă 
opriţi pe o clipă şi la pepiniera de altoi a școlii. Treceţi pe lângă ea. 
V-aş putea însoți şi eu până acolo. 

— Dar nu mai avem vreme, scumpe domnule director. Las" cu altă 
ocaziune! Şi aşa ducem prea multe impresii bune de-aici. Să ne mai 
rămână şi pe altă dată. Mai ales dacă va fi să se-mplinească dorinţa 
doamnei Nasta şi la viitoarea inspecție să nu vă mai aflăm pe 
dumneavoastră aici. 

— Dacă vom trăi, ne veţi afla, domnule inspector, răspunse Albu. 

Îşi luară rămas-bun, mulțumiră de găzduire şi maşina porni. 
Nastasia îşi scoase batista şi începu să-şi şteargă palma dreaptă. 

Ce mână umedă şi fierbinte, zise ea c-un fel de scârbă. 

— L-a înfierbântat vinul sasului! Dar să nu ştie el nici ce confesiune 
e cea românească unită! 

— Sunt destui dintre «regăţeni», cari nu ştiu. O profesoară a 
întrebat-o odată pe o colegă unită dacă la ei în biserică se slugeşte 
latineşte ori ungureşte! 

— În învățământ n-ar trebui să se afle astfel de ienoranţi. Ori n-ar 
trebui să vină în învățământul din Transilvania. Parcă nu ar putea 
numi şi dintre ardeleni inspectori! Trebuie să fie numaidecât dintre 
institutorii orăşeneşti din Vechiul Regat? 

— Crezi că e institutor? 

— Desigur! Zadarnic a făcut paradă cu cunoştinţele lui pedagogice 
în clasa mea, la inspecție! Nu ştie mai mult ca mine. Ba chiar nici atât! 

— Cum? La tine a făcut teorii? 

— Abea am avut timp să examinez, mereu mă întrerupea şi începea 
cu metodele moderne! După credința mea, observările lui erau de 
făcut după ora de clasă, în faţa noastră, nu a elevilor. 

— Mă mir. Ai văzut că la mine în clasă a tăcut mereu! 

Schimbară cuvintele în vreme ce se duceau în locuinţă. Directorul 
avea poftă să mai bea un pahar de vin, în toată liniştea. Dar vin în 
sticlă nu mai era. Ştiau amândoi că mai rămăsese de jumătate, şi se 
priviră cu înțăles. Nastasia-i aduse altă sticlă din cămară. Îşi puse și ei 
un păhărel. De-abia l-a gustat la masă. 


— Cu tine s-a purtat, cum să-ți spun, ca un curtizan, nu ca un 
inspector. Mă mir că n-ai băgat de seamă și i-ai mai pomenit şi de 
chestia aceea. 

— Ce chesie? 

~ Revizoratul! Cine ştie ce va fi gândit! Un om căruia îi sclipesc 
ochii, îndată ce vede o femeie frumoasă, şi-şi uită de însărcinarea ce o 
are, nu-mi inspiră mare încredere. Ai văzut ce notă ţi-a pus în 
procesul-verbal de inspecție? Nu? Cu trei puncte mai bună ca mie. 

Nastasia râse înveselită. 

— Poate eşti furios pe el din motivul ăsta? 

— Nu-s furios, dar nu-mi place, nu mi-e simpatic. Cred că nu este 
un om serios. 

— Ori eşti furios pentru că mi-a aflat un deminutiv frumos, pe care 
tu nu l-ai putut afla? 

— Dar ţi-am spus că nu sunt furios, ci îmi displace. 

— Zadarnic tăgăduieşti! S-a văzut din toată atitudinea, din toată 
purtarea ta. Şi se mai vede încă! 

— Dacă e să-ți spun tot ce am pe suflet, nu mi-a plăcut pentru că a 
fost mereu cu ochii după tine. S-a purtat — cum să-ți spun — indecent 
şi, pentru poziţia lui, ruşinos! 

— Vai de mine! Pân-aici să fi ajuns? Ea ştia bine că s-a purtat aşa, 
mai ales de când simţise atingerea aceea familiară și necurată. Albu nu 
văzuse nimic, desigur, totuşi revolta ei îi porunci să protesteze, Şi îi 
luă, într-un fel, apărare şi pentru că recunoștea, în parte, adevărul 
spuselor lui Vasile: că în faţa unui asemenea om poate n-ar fi trebuit 
să pomenească de revizorat. Într-adevăr, cine ştie ce gânduri i-ar fi 
putut trece prin cap unui astfel de om? 

— În exercitarea slujbei, un inspector şcolar, dacă e un om adevărat, 
nu trebuie să vadă decât misiunea sa. Ei bine, acest domn Nae 
Vasilescu nu te-a văzut decât pe tine! 

— Aşa crezi? 

— Ce să cred? Aşa este. A văzut şi subrevizorul Roşu. Aş mai 
înțălege dacă ar fi fost un om tânăr! Ai tu un farmec, e adevărat, care 
nu se întâlneşte la orice femeie! 

Nastasia râse înveselită. 

- Te-ai molipsit şi tu de la el! lată începi să-mi faci complimente, 
cum nu ţi-e obiceiul! 

— Nu! Eu sunt un om care spune adevărul. 

— Poate la un pahar de vin? 


37 


— Te rog! Lasă-mă să termin! Zic, deci, nu m-aş fi mirat dacă era 
un bărbat tânăr şi frumos. Un om necăsătorit! Dar inspectorul e om de 
cel puţin cincizeci de ani, poartă verigheta căsătoriei, pe degetul acela 

-umflat de grăsime, şi părul a început a i se rări. 

Femeia râse iar. 

— Nu te ştiam gelos! Şi mai ales că gelozia te-ar putea înfuria. 

— Dar-cum? Nu-i aşa? 

— Nu l-am examinat aşa de amănunțit ca tine. 

— Te trezeşti că ar putea să-ți fie simpatic! 

— Asta nu! răspunse Nastasia, trăsărind scârbită la amintirea atin- 
gerii lui. Dar e un om cum sunt toți slujbaşii ăştia «regăţeni» de la o 
vârstă încolo. Toţi se îngraşe şi ajung nişte mâncăcioşi număru' unu! 
Şi, se-nțelege, grăsimea, diformează şi îmbătrânește pe om. 

— Îmi pare bine că ai văzut şi tu! Dar în gura unui astfel de om nu 
mai şed bine complimentele cu cari se năpustesc asupra femeilor. lar 
dacă o fac în exercitarea funcţiunii, sunt de-a dreptul și lipsiţi de 
demnitate, şi scârboşi. Cu un cuvânt, nu sunt oameni serioşi! Mă tot 
mir ce rasă de oameni pot fi așa de superficiali cum se dovedesc în 
toate. 

— Vorbeşti ca şi când tu ai avea cine ştie ce experiență! Și nu 
cunoşti mai de-aproape nici o duzină, legat de sat cum ai trăit tu. 

— Nu voi cunoaște! Dar câte alegeri generale şi parțiale n-am 
apucat eu până acum? N-am văzut şi electori, şi candidaţi şi deputaţi şi 
miniştri? Toţi făgăduiesc marea cu sarea, cuprinşi parcă de cea mai 
mare însuficţire, pentru a uita totul încă înainte de a părăsi satul. Să nu 
ai însă o nădejde din câte ţi-a tocat cu revizoratul acela. Până la şcoala 
vecină a şi uitat. Şi, cine știe, câtor învățătoare tinere le va fi promis, 
ca şi ţie, întreg concursul pentru soții lor, și la câte le va mai făgădui 
de-aici încolo! 

— Vezi că eşti încă şi acum furios? Să admitem că nu sunt oameni 
serioşi. Dar n-a spus şi subrevizorul că sunt oameni buni de inimă? Că 
ajută unde pot? 

— Ajută unde au interesul lor personal să ajute. 

— Dar în cazul nostru, care ar putea fi acest interes personal al 
inspectorului? 

Vasile Albu nu răspunse îndată. Sorbi din vin, îngândurat. 

— Nu ştiu, să-ţi spun sau nu bănuiala mea? 

— O bănuială nu poate fi primejdioasă, nici nu poate supăra pe 
cineva. 
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— În cazul dat mi se pare că şi bănuiala ar putea fi o ofensă. Şi n-aş 
voi pentru toată lumea, să te ofensez. 

— Ei, nu mai fi copil! Ce bănuială? 

— Presupun că omul acesta, dacă ar fi să pună o vorbă pentru 
revizorat, nu ar face-o deajaba. 

Nastasia se făcu palidă. Simţi iar pe genunche urma palmei 
înfierbântate a inspectorului şi se umplu de scârbă. Se gândi şi ea 
acum la ceea ce se desprindea din vorbele bărbatului. Văzându-o că 
tace, crezu că nu înţălege şi adause: 

— Nu sfatul, dar porunca mea este ca acestui om să nu-i mai ceri în 
viitor nici un ajutor în chestiunea aceea. Chiar dacă ar fi să rămâi tot 
învăţătoare aici. 

Dăscăliţa nu-l auzise vorbindu-i pe un ton aşa de poruncitor până 
acum. Şi totuşi nu se revoltă. Simţi că Vasile a văzut mai bine decât 
ea, Şi, apoi, era întâia oară când soţul ei îi vorbea aşa ca şi când ar fi 
posibil să se mute din sat. Deci nu mai era principiar împotriva 
revizoratului. Se întreba dacă nu cumva vinul ăsta tare îi dădea curaj? 
Sau dacă nu e adevărată zicala că adevărul se vădeşte la băutură, şi ea 
cunoştea acum o latură nouă din sufletul acestui om închis, care s-a 
mărginit față de ea mai mult la un fel de adorare decât dezvăluindu-şi 
inima întreagă? Îi plăcu chiar ieşirea lui poruncitoare, bărbătească. 

— Aşadar, nu mai eşti cu totul străin de gândul mutării din sat? 
Vezi şi tu posibilitatea? 
de neplăcere parcă. Când văd ce superiori ne trimite Ministerul pe cap, 
chipurile să ne îndrumeze, îți spun drept că-mi vine pofta să le arătăm 
ce ştim şi noi. Poate e şi o datorie a noastră! 

Nastasia se ridică uşoară de pe scaun, se apropie de bărbat, şi-l 
sărută pe obraz: 

— lată pentru ce m-am măritat eu cu tine! Te-am simţit ce om eşti! 
Eşti prea zăvorât, nu-i vorbă, dar şi ai pentru ce: păzeşti comori în 
sufletul tău. lată ai cuvântul meu: nu mă voi mai adresa inspectorului 
Nae Vasilescu nicicând în chestiunea revizoratului. Nu mai e nevoie. 
Dacă te-ai hotărât o dată tu, ştiu că lucrul se va face. 

Ea umplu păharele şi închină: 

— În sănătatea viitorului revizor! 
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După examen, Vasile Albu se puse pe lucru. E adevărat că după ce 
i se limpezise bine capul în ziua aceea de inspecţie — nu mai băuse de 
mult atâta vin şi încă ce vin! —, se simţise oarecum descurajat, 
deziluzionat. Prea se înfierbântase, prea se angajase, în faţa Nastasiei, 
pe drumul pentru cucerirea revizoratului. Simţea că o să se despartă 
foarte greu de sat. Se mai gândea şi la lipsa de stabilitate a unui astfel 
de post. Dar gândindu-se la inspectorul Nae Vasilescu, curajul îi 
revenise. Se convinsese şi treaz destul de uşor că are şi o datorie 
naţională să nu mai stea la o parte, să nu mai rămână în umbră, dacă 
ministerul îşi încadrează serviciile superioare cu alde Nae Vasilescu. 
Decât el, de o sută de ori, poate să fie mai bun. Şi nici nu era vorba de 
inspectorat, ci numai de revizorat. Dar din revizor nu ar putea cu 
timpul să ajungă inspector general în învățământul primar? 

Şi nu numai ca pregătire. Se mai gândea că elemente ca Nae 
Vasilescu sunt adevăraţi microbi ai descompunerii, ai imoralităţii, 
când îşi plimbă fiinţa lor senzuală printre atâtea fete tinere, azi în 
învățământul primar. Dacă la el acasă s-a purtat cum s-a purtat, ce va 
fi în stare să cuteze când va merge singur în inspecții, la şcoli cu o 
singură putere didactică, şi aceasta va fi o fată? El văzuse la domnul 
Nae mai mult decât o purtare galantă faţă de femeie, și nici aceasta nu 
era de admis în exerciţiul funcțiunii față de o subalternă. Fără să aibă 
nici o dovadă împotriva lui, era doar om nou, la întâia inspecție prin 
părţile locului, el ar fi luat venin că omul acesta, dacă o fată frumoasă 
i-ar fi împlinit voia, ar fi putut să nu mai dea cu lunile ori cu anul pe la 
şcoală, fără nici o urmare pentru ea. Era şi acum «furios» împotriva 
inspectorului — văzuse bine Nastasia. Uneori se întreba şi el dacă nu 
exagerează, dacă nu e prea gelos? Până la inspecția aceea el nu-şi 
dăduse seama că era, nu ştia ce-i gelozia. N-a văzut pe nime atât de 
necuviincios și obraznic, deşi nevasta lui s-a mai întâlnit şi a mai 
vorbit cu oameni tineri. Adevărat că într-un fe! toţi erau vrăjiţi de 
frumusețea ei, cum fusese el însuşi, dar poate chiar vraja asta îi ținea 
la distanță de ea, cum îl ținuse şi pe el. Dacă nu-şi revenea la realitate 
în după-amiaza aceea când o găsise pe Nastasia la masă la preotul, 
poate ar mai fi trecut ani şi el nu ar fi îndrăznit să facă un gest pentru 
apropierea de ea. O atitudine asemănătoare observase el şi la alţi 
bărbaţi, — chiar la subrevizorul ăsta, Roşu, care era totuși mai liber ca 
alții. 
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Dar la inspectorul Vasilescu observase o purtare exact contrară: 
farmecul Nastasiei l-a dezbrăcat de orice cuviință! Te miri că n-a 
început s-o mângâie aci în faţa lui! 

Și numai la gândul acesta se înroşea ca racul. Dar încă dacă ar fi 
ştiut ce ştia Nastasia! Poate l-ar fi scos din casă. Pentru că, iată, numai 
la gândul că omul ar fi mângâiat pe nevastă-sa în faţa lui, simţea cum 
Îi ard palmele! 

«Da, îşi zicea el, sunt furios şi acum. Poate pentru că sunt, ceea ce 
n-aş fi crezut niciodată, gelos.» 

Nu, un om ca acela e o crimă că a ajuns în inspecția şcolară! Ca 
revizor, poate i-ar fi mai uşor să-i supravegheze purtarea, să-şi adune 
dovezile şi să-l scoată dintr-o carieră în care nu avea ce căuta! 

Dar mai era ceva ce-i dădu curaj să lucreze şi după ce se trezi din 
înfierbântarea vinului: nevastă-sa luase lucrul în serios. Ba, era atât de 
încrezută în el], şi atât de sigură că va acţiona, încât îi promisese să nu 
se mai adreseze nicicând inspectorului în chestiunea revizoratului. 

El îşi dăduse seama de când a cunoscut-o că e o ființă deosebită în 
fața voinței căreia el e ursit să se plece. La început își zicea că 
supunerea aceasta e rezultatul adoraţiei cu care o încunjura, 
temându-se să-şi supere cu ceva idolul. Mai târziu se convinsese că, în 
afară de slăbiciunea asta a lui, voinţa ei era mai tare decât a lui. Întâi 
începea prin ceea ce el numea ştiinţa femeilor de a complica viața 
omului, apoi strângea tot mai tare rețeaua țesută în jurul lui, până când 
trebuia să se dea bătut. Observase metoda aceasta și în lucruri mărunte 
şi numai într-un târziu îşi dăduse seama că dibăcia aceea de «a 
complica viața», era în definitiv o mare putere de voinţă, cu care 
Nastasia îşi urmărea scopurile. 

Se pusese, deci, pe lucru în vederea numirii lui ca revizor şi din 
motivul că se temea de-un lucru: dacă el nu ar interveni şi nu ar alerga, 
Nastasia ar fi în stare să-și calce cuvântul şi să ceară sprijinul 
inspectorului Nae Vasilescu. Iar de-o astfel de posibilitate nu mai voia 
să audă. 

Făcuse, deci, îndată după examen mai multe drumuri în capitala de 
judeţ, luase contact cu toate forurile şi persoanele cari puteau avea un 
cuvânt la numirea lui. Îşi călcase pe inimă şi ceruse de la preşedintele 
organizaţiei județene înscrierea lui în partidul de la putere. Făcuse 
două drumuri şi la Bucureşti, la minister, la directorul învățământului 
primar. 

Când intrase întâia oară la acesta Vasile Albu, rămăsese tâmpit: 
dăduse față cu însuşi domnul Nae Popescu! Dar când ajunsese din 
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inspector director general? Nu citise nimic în ziare, nu auzise nimic 
vorbindu-se între învățătorii din județ despre vro schimbare. Şi acum. 
Nae Popescu stătea la birou, în faţa lui, la biroul directorului genera]. 

Îi venise să salute şi să iasă! Cum l-ar fi rugat chiar pe el? Totuși 
nu se cădea să iasă ca de la o moară pustie. Cu atât mai vârtos că 
aducea vreo trei bilete de recomandare: de la prefect, de la şeful orga- 
nizaţiei locale şi al celei judeţene. 

Îşi luase inima în dinţi, salutase şi zisese: 

— Nu credeam că vă aflu aici. Vă ştiam tot inspector general! 

— Pe mine? 

— Pe dumneavoastră. Nu ştiam că ați avansat. 

- Dar n-am fost niciodată inspector, domnul meu! Cu cine am 
onoarea? 

Vasile Albu ştiind că vorbeşte cu un cunoscut, nu se mai prezentă. 
Acum rămase uluit. 

— Nu sunteţi d-l inspector Nae Vasilescu? 

Funcţionarul avu un zâmbet fugar. 

— Poate că semănăm puţin. Dar dumneata? 

Zăpăcit, directorul puse mâna pe plicurile din buzunar, ca pe o 
salvare, şi i le întinse. Cum s-a putut prosti aşa? Să-l confunde pe 
Vasilescu cu directorul general Marinovici? Dar era adevărat! Nu avea 
memoria fiz[ijlonomiilor. Dar pe inspector trebuia totuşi să-i țină minte 
după câte pătimise pe urma lui! 

Directorul citi biletele aduse şi faţa lui se lumină. 

— Adică dumneata eşti directorul Vasile Albu! Îmi pare bine. Pe 
domnul secretar general l-ai văzut? 

— Încă nu! 

— Poate va trebui să ceri o audienţă şi domnului ministru. Sunt 
foarte mulți concurenți la postul ăsta. Şi toți cu protecții! De, ce să-i 
faci, aşa e obiceiul țării! 

Totuşi, Vasile Albu nu voi să vorbească atunci nici cu secretarul 
general, nici să-şi ceară audiență la ministru. Crezu că ar fi [inutil] să 
mai bată la porţi deschise. Toată lumea îi promisese. 

În al doilea drum la București se dusese cu alt rând de recomandări 
de la oamenii politici localnici şi la secretarul general şi îşi ceruse 
audienţă şi la ministru. Avea o scrisoare pentru el de la un senator al 
județului, cunoscut bun cu titularul Instrucţiei Publice. Şi numai la 
sfârşit, trecuse din nou pe la directorul general Marinovici. 

— Cred că, în sfârşit, s-a isprăvit comedia, zisese el, după ce-i 
raportase ce a isprăvit în cele două locuri de mai înainte. 
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— Totuşi mai am o rezervă. Ar trebui să vorbeşti şi cu inspectorul 
Nae Vasilescu. E! e, oarecum, autoritate locală, ţi-a făcut inspecția, te 
cunoaște bine, un lucru pot să-ţi spun: întârzierea numirii vine de la el. 
Nu se grăbeşte cu raportul lui asupra cererilor intrate. Spune că e om 
nou şi voieşte să se documenteze mai bine. 

— Să vedem! Zise cu neplăcere Vasile Albu. Cred ca n-o să-l aflu 
la minister acum. 

— La minister nu, dar acasă la locuinţă. Poţi merge fără nici o grijă. 
Stă singur cu chirie, familia lui e la Buzău. Acolo îşi are postul de 
institutor. Şi ştiu că primește pe toată lumea cu plăcere. 

Îi dete adresa și Albu părăsi biroul. Dar nu se duse la adresa dată! 
Nu-l va ruga chiar dacă dintr-asta i s-ar trage căderea. Se întoarse 
acasă totuşi foarte optimist. Ministrul îi făcuse bună impresie, de om 
serios şi cumpănit. Apoi şi protecţiile lui erau tari! Se simţea umilit 
puțin că nu putea intra nicăiri fără ca o scrisore de recomandare să-i 
deschidă ușa; se simţea, într-un fel, olog. Dar se mângâia că nu el 
introdusese obiceiurile ţării. 

Totuşi, de la ultimul drum la minister, trecuseră trei săptămâni, și 
nu se făcuse încă nici o numire. Se ferise să-i spună Nastasiei 
recomandarea din urmă a directorului general, deşi nu regreta nici 
acum că nu s-a dus să-l roage. 

Începuse a se neliniști acum nu numai soția sa, ci şi el. El mai mult 
din cauza neliniştei ci. 

— Crezi tu că ai făcut toate demersurile posibile, îl întrebase într-o 
dimineaţă Nastasia. 

— Cred că da. Tot ce am ştiut și tot ce mi-au recomandat și alţii mai 
cu praxă în viață decât mine. De altfel, ştii tot ce s-a făcut până acum. 

— Mă gândesc că undeva trebuie să fie o piedică. Ceva ori cineva 
ține în loc numirea. Şi-mi bat capul ce să fie şi nu pot afla. 

El se gândi îndată la ce-i spusese directorul general, dar nu zise 
nimic. 

— De-o vreme nu-mi mai scrie nimic, nici Nica. Trebuie să se fi 
întâmplat ceva! 

— Ce să se întâmple? Sunt atâtea chestiuni curente de rezolvat la 
minister, cu sistemul acesta centralist de la noi. 

— Dar socot că chestiunea revizoratului încă e una curentă. Peste o 
lună se începe noul an şcolar. Ascultă Vasile, n-ar fi bine să te mai 
duci o dată la oraş? Sau, dacă te-ai săturat de atâtea drumuri, aş putea 
merge eu. 

— Nu, mă voi duce eu; dacă am intrat o dată în horă trebuie să joc. 
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Se grăbi să răspundă la gândul că Nastasia, plecată o dată la oraş, 
nu se va opri nici dacă nu va afla firul încurcăturii în care — credea și 
el — că a ajuns problema numirii revizorului. 

Cânele hăpăi de câteva ori în curte apoi tăcu. Dăscălița se uită pe 
fereastră. 

- Vine poştarul! În sfârșit, trebuie că ne aduce o veste, zise ea, 
ieşind repede în calea lui moş Dumitru Benţa. 

- Gazetele şi o scrisoare, domnişoară Sâio, se auzi glasul 
bătrânului. 

Nastasia îl cinsti la repezeală cu două ciocănele de rachiu şi intră 
agitată în odaie. 

— Îmi scrie Nica, zise ea deschizând, epistola. Citi fără răsuflet cele 
patru rânduri şi, fără să spună o vorbă, dădu epistola lui Vasile. 

— Ai văzut? Simţeam eu că ni s-a pus ceva sau cineva în drum. 

Învățătorul citi: 

«Dragă Nastasio, 

E nevoie să vină soţul tău de urgenţă la prefectură. Aflu că e pe 
cale de a fi numit Nicolae Duma. În timpul din urmă, nevastă-sa a 
bătut mereu drumul capitalei. Azi a sosit din ultimul drum şi era ca 
sigură numirea bărbatului său.» 

- Nicolae Duma? Numai la el nu m-am gândit! se miră Albu. 

— Ştiai că e şi el între concurenți? j 

— Ştiam, dar cine-l putea lua drept un concurent serios? Nici acum 
nu pot crede. E absurd! E dintre cei mai slabi învățători din judet. 

— Am auzit şi eu. A trecut prin toate partidele. 

— A avut până acum trei cercetări disciplinare. Ar râde şi curcile 
de-o asemenea numire. 

- Asta nu ajută la nimic, răspunse îngândurată dăscălița. Nu ştiu 
câte cercetări disciplinare a avut şi prin câte partide a trecut. Faptul e 
că de doi ani și el şi nevastă-sa au posturi în învățământul primar din 
capitala judeţului. 

— Ştiu, dar aici e la mijloc o poveste scandaloasă, răspunse 
disprețuitor Vasile Albu. Nu el, nevastă-sa, Ana, a câştigat locurile 
acelea. Mai bine să nu mai vorbim despre asta! 

— Ba să vorbim! Dacă e adevărat ce spui... 

— Cum să nu fie adevărat? Toţi colegii s-au scandalizat! Întreg 
oraşul ştie pe ce căi ruşinoase au ajuns în posturile acele. 

— Cu atât mai vârtos! Dacă-i așa, trebuie să ne intereseze urgent 
știrea trimisă de prietena mea. În cazul acesta socot că e un concurent 
primejdios acel Duma. Te duci la oraș? 
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— Desigur. Plec dimineaţă. 

— Nu, să nu mai întârziem! Pleacă cu trenul de dup-amiazi. O să 
plecăm împreună. 

Albu se nelinişti mai greu decât de vestea din scrisoare. 

— Crezi că e nevoie? 

— Desigur! Poate eu aflu mai repede adevărul. 

— Ce adevăr? 

— Cine e protectorul Anei Duma. 

— O, protectori ea are mai mulți! 

— Cine o sprigineşte anume acum, în chestiunea revizoratului. 

— Şi ... dacă ai afla? 

— Aş vedea eu pe urmă ce aş face! 

— Tu nu poți face nimic, mă înţelegi? Tu nu poţi merge pe drumul 
pe care femeia aceea a pornit de mai de mult. 

— Eu voi merge pe drumul meu, nu pe al ei, dacă spui că alei e 
compromițător,. 

— Doamne, Nastasia, ce copil eşti! Păi, se-nţelege că atunci când o 
femeie frumoasă câştigă pentru bărbatul său un post despre care ştie 
toată lumea că nu e vrednic, nu se poate folosi de mijloace curate. 

— Dar, cum, Ana aceea e o femeie frumoasă? 

— Aşa se spune! Mie nu-mi place, e adevărat. 

— E... mai frumoasă ca mine? 

Lui Vasile i se opri răsuflarea. Ce voia? Ce urmărea Nastasia? 

— Nici nu se poate asemăna, răspunse el, sufocat, Dar de ce întrebi? 

— Mă interesează, desigur. 

— Una ca ea nu-i vrednică de interesul tău. În societate nici nu o 
mai primeşte nici o familie cumsecade. S-a înhăitat cu două-trei 
neveste de ofiţer — nişte jidovoici sau unguroici pe cari şi le-au adus 
din Ungaria după retragerea armatei noastre din Budapesta — şi cu vro 
trei dactilografe. Sunt tovarăşe nedespărţite, joacă în cărţi pe bani, cu 
ofițeri şi alți funcţionari publici şi fac chefuri monstre. Întreg orașul e 
scandalizat! Ce interes poţi tu avea faţă de o asemenea femeie? 

— Dacă-i aşa, doamna asta e mai primejdioasă pentru noi decum îţi 
pare ţie. Plecăm împreună! Nu mai este nici o alegere! 

În drum până în capitala județului vorbiră puţin. De la primirea 
scrisorii notărăşiței Vasile Albu începu să se clatine în siguranța 
numirii sale. Începu să se teamă. Nu i-ar fi plăcut să fie învins după ce 
sc angajase în luptă. Ținea la demnitatea lui de învăţător fruntaş. 
Întreg corpul didactic din judeţ ştia că și el este printre candidaţi. E 
adevărat că a cădea faţă de Niculae Duma, nu ar mai fi fost o ruşine. 


45 


Ruşinea ar fi, în cazul dat, a acelora care ar face o asemenea numire. 
Dar prea se angajase în luptă! Se înscrisese şi în partidul de la putere, 
trecuse, deci, şi el în rândul așa numiţilor «fripturişti» — cuvântul 
începu să circule abea de-o jumătate de an. Mai era, apoi, şi un alt 
motiv pentru care nu i-ar fi plăcut să nu reuşească. El pornise la luptă 
dus şi de gândul că era datoria celor buni să iasă la suprafaţă, să nu se 
mai încadreze controlul învățământului cu tipuri ca acel Nae 
Vasilescu. Şi acum, rezultatul luptei lui ar fi fost chiar scoaterea la 
suprafață a unui alt...om nepotrivit. Nu! Trebuie să miște toate pietrile 
pentru a împiedica o astfel de numire, chiar dacă nu ar fi el numit! Să 
aibă de superior pe Niculae Duma? Pe unul care a căzut de două ori la 
examenul de capacitate? Pe unul care cunoştea purtările nevestei sale 
şi înțălegea să beneficieze de ele? Dar ar fi o ruşine pe întreg județul! 

De aceea, după ce se urcară în tren, nu mai fu supărat pentru că 
venea şi Nastasia cu el. Femeia lui putea să-i fie de ajutor în drumul 
acesta. Poate ea va afla mai uşor de la Nica ce anume stă să răstoarne 
lucrurile. Era ageră la minte, inventivă şi era plină de voinţă. Din când 
în când arunca privirile spre ea. Stătea nemișcată la locul ei, aşa cum 
se aşezase la urcarea în tren. Îi simţi întreaga ființă încordată. Totuşi, 
ce putea ea ajuta? Se întreba Vasile Albu. 

Fură găzduiţi la notarul Petrişor. Auzise și el zvonurile de cari se 
alarmase nevastă-sa. Dar nu le putea crede! Se va fi lăudat femeiuşca 
aceea, după cum avea obiceiul. L-a întrebat şi pe prefectul, dar el nu 
ştia nimic de nici o schimbare. Credea că nu-i nici un motiv serios de 
neliniştire. 

În vreme ce Petrişor îi vorbea aşa, lângă un pahar de vin după cină, 
cele două femei şopotiră multă vreme într-un colţ al camerei. 

Nica auzi cuvintele din urmă ale soţului său şi zise: 

— Ba eu cred că este un motiv foarte serios, dragul meu. Aşa am 
crezut şi când le-am scris. Altfel îi alarmam eu? Acum văd că şi 
Nastasia e de aceeaşi părere. 

— E vorba de inspectorul Nae Vasilescu, zise dăscăliţa întunecată. 
EI e protectorul de azi al doamnei Duma. 

Vasile Albu păli. 

— Cum ai ajuns la ideea asta? întrebă el intristat. 

- Nu e nici o idee! zise Nica. E o realitate. S-a lăudat în gura mare 
însăşi doamna Duma între prietenele sale. lar acestea nu au secrete în 
anume materii. Ele nu puteau născoci numele de Nae Vasilescu, 
fiindcă nici una nu-l cunoaşte, nici n-au auzit de el mai înainte. 
Doamna Duma se ține atât de sigură, încât a şi angajat un nou cvartir, 
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cu patru camere. A şi început să viziteze magaziile de mobile, fiindcă 
vrea să-şi cumpere lucruri nouă. De altfel, azi-dimineaţă, bărbatul său 
a plecat la Bucureşti, chemat urgent de-o telegramă. 

— Aşa stau lucrurile? se miră notarul Petrişor. Ce să mai spun! 
După câte văd şi aud îmi vine să cred vorba ce umblă între oameni că 
la Dumnezeu şi în România toate sunt cu putinţă. 

El vorbise într-adevăr cu prefectul, care nu-i confirmase zvonurile, 
dar nu se interesase mai mult de chestiune. Își avea şi el grijile și 
supărările lui. Era mai ales în vecinică lipsă de bani. Se cheltuia mult 
în casă, intrase în datorii cumpărând mobila asta nouă, cheltuia şi 
nevastă-sa cu hainele. Trăia de câteva zile subt teroarea cumpărării 
unei blane pentru Nica. Femeia-i amintea mereu că vara sunt mai 
ieftine blănurile. Cum ieftine? Aceea pe care şi-o dorea dânsa costa 
patruzeci de mii de lei! Crezuse că slumeşte comerciantul, până când 
nu-i arătase facturile. De unde să mai ia o sumă așa de mare? Şi nici 
vorbă nu mai putea fi să-i cumpere o manta de iarnă de postav! Nu 
mai erau la modă. Toate cunoscutele Nicăi aveau mantale de blană. 
Nu minţea femeia. Văzuse şi el. Şi încă nu numai femeile cari aveau o 
poziție socială mai înaltă. Şi studente universitare, şi dactilografe, și 
altfel de funcţionare tinere aveau — unele — asemenea blănuri. Notarul 
Petrişor — acum prim notar judeţean -- se întreba cu groază de unde să 
mai scoată atâţia bani? Așa că, pentru el, chestiunea postului de 
revizor, nu avea, în definitiv, nici o importanţă, deși era prieten bun cu 
Albu şi ținea la familia lui. Dacă nu ar fi fost Nica să-i amintescă 
mereu, ar fi uitat de mult! 

Nu-l interesa şi din alt motiv: nu înțelegea pentru ce stăruie Albu 
după postul acela de revizor, care azi este și mâne nu-i. Încovoiat subt 
greutățile începutului traiului la oraş, el însuşi începuse să regrete că 
n-a rămas în slujba lui de mai înainte. Și totuşi era o deosebire 
esenţială: slujba asta de prim notar judeţean era definitivă, un post de 
pură administraţie, titularul căruia nu se schimba o dată cu guvernele 
sau cu prefectul. Așa că nu socotea nici un dezastru pentru prietenul 
său dacă nu va reuşi. 

— Aşa stau lucrurile, îi răspunse nevastă sa. Tu trebuie, încă mâne- 
dimineaţă, să te prezinţi cu Vasile la senatorul, să-i dea o nouă 
scrisoare către ministrul, în care să-i spună ce fel de poamă este acel 
Nicolae Duma și nevastă sa. Senatorul îi cunoaşte, ştie ce plăteşte. 
Desigur, îi va da cu plăcere scrisoarea. lar Vasile să plece mâne la 
amiazi cu acceleratul la București. Cred că senatorul ar trebui să-i dea 
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o telegramă urgentă ministrului, să nu se grăbească cu numirea. lată ce 
am hotărât noi două, eu şi Nastasia. 

— Da! E evident că trebuie să se lucreze cu toată repeziciunea, zise 
dăscălița cu un aer misterios, care îl nelinişti și mai mult pe Albu. 
Socot că Vasile va fi de acord cu noi, adause ea. 

— Da. Voi pleca mâne cu acceleratui la Bucureşti. Ar fi o ruşine 
pentru judeţ o astfel de numire! 

Nastasia află de la prietena sa, în seara aceea, noutăţi cari o uluiră. 
Mai întâi, învăţătoarea Ana Duma vorbea despre Nastasia ca despre o 
cunoştinţă veche. Îi zicea «fosta mea colegă», spunea că a fost o fată 
nesuferită în Şcoala normală, «o înfumurată şi o ridicolăy, încrezută 
prosteşte în frumuseţa ei. 

Ştia că s-a măritat «cu un om bătrân», pentru a ajunge la un post și 
că inspectorul Nae Vasilescu se interesase foarte de aproape despre ea 
după ce se înapoiase din drumul de inspecție. Nastasia auzi că 
inspectorul a întrebat de ea pe Ana și acum, în ultimul drum ce a făcut 
la Bucureşti. Doamna Duma spusese prietenelor sale nu numai că a 
ieşit biruitoare, dar chiar că biruise asupra lui Vasile Albu şi a nevestei 
sale. 

- Cine poate fi femeia aceasta? se întreba Nastasia în vreme ce 
prietena sa îi povestea. Colege cu numele Ana n-a avut una, ci poate și 
zece. Dar nu-şi aducea aminte să fi trăit rău cu vreo colegă, și era 
evident că Ana asta nu o putea suferi încă de pe atunci. Ceru desluşiri 
de la Nica asupra ei. 

— E adevărat că e deosebit de frumoasă? 

— N-aş putea afirma. E o femeie mijlocie, subțire, blondă, cu 
mişcări iuți, neastâmpărată ca o veveriţă. Şi nasul, şi faţa cu umerii 
obrajilor, şi privirea, toată înfăţişarea ei are o nuanţă de ceva ascuțit, 
Poate pentru nuanța aceasta le pare unora că-i frumoasă. În tot cazul, e 
o figură cam exotică, n-o întâlneşti pe toate cărările. 

— Asta trebuie să fie Ana Costea, fosta mea colegă. Acum îmi adue 
aminte. Nuanţa aceea de ceva ascuţit în toată înfățișarea sa, o avea de 
pe atunci. Părea că stă mereu la pândă. ŞI, într-adevăr, invidia pe toată 
lumea. Învăța greu, era şi leneşă la carte, ceea ce contrasta cu iuțimea 
ei în alte lucruri. 

— Ea va trebui să fie, dacă afirmă mereu că ţi-a fost colegă, şi dacă 
se interesează aşa de aproape de tine. 

— Dar eu nu ştiu să fi avut vreodată vrun schimb de vorbe cu care 
s-o supăr. Nu-mi era simpatică, o încunjuram cât puteam și atât. Avea 
obiceiul urât să pârască pe fete când la profesoare, când la directoare. 
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Din motivul acesta a trăit cam izolată la şcoală. N-aş fi crezut 
niciodată să se «validiteze» astfel în viaţă! 

— Înţelegi: să decadă în halul ăsta? 

— Nu! Să ajungă institutoare în capitala de județ, şi acum să pășea- 
scă spre revizoratul bărbatului său! Dar ce spun eu, poate în clipa asta 
va fi soţie de revizor! 

— Păi, cariera sa e strâns legată de cealaltă validitare în viață. Nu 
ştii din ce familie e? Ce-i sunt părinţii? Ea a lăţit pe-aici ştirea că au 
fost mari propritari, undeva pe câmpie, dar că a rămas orfană de copilă 
mică Şi a crescut-o o mătușă. 

— Fată de ţăran, la tot cazul. Mi-aduc aminte de când a intrat în 
şcoală. Venise în portul din satul ei. Ea trebuie să fie! Şi, dacă-i ea, 
cred că-i foarte primejdioasă pentru situația lui Vasile. E invidioasă şi 
pornită spre a face rău altora, 

— Sunt sigură că este aceea pe care o cunoşti. Numai una ca ea 
putea vedea în părinții țărani nişte mari proprietari. 

Cele două pristene vorbiră până noaptea târziu. Nica ridica vălul 
de pe societatea şi viața românească de la oraş, atât pe cât începuse şi 
ea a o cunoaşte. A, nu se putea asemăna cu viața pe care o duce o 
femeie la sate. Aici se deschid perspective mari, viața poate fi trăită 
din plin. Bucurii şi satisfacţii poate avea cineva la tot pasul. 

— Noi ştiam un lucru, Nastasio; până eram fete mari să fim curtate, 
scoase în evidență, lăudate, ţinute oarecum pe palme de către tineret, 
iar după ce ne măritam să se împrăştie întreaga atmosfera aceasta de 
vis şi încântare, şi să ne vedem de căsnicie, căzute deodată din cer pe 
pământ. O vreme oarecare să mai auzim de la soţii noştri vrun cuvânt 
poetic, apoi să se termine şi cu asta şi să robotim împreună cu ei de 
dimineață până seara. Noi n-am cunoscut tipul doamnei tinere dintr-un 
oraş mare. Şi numai aici poți ajunge să descoperi adevărul că nu 
suntem menite să ne coborâm în cea mai searbădă proză la un an-doi 
după căsătorie, ci să rămânem încă ani mulți în domeniul poeziei. Câtă 
vreme Suntem tinere, câtă vreme suntem frumoase. Aici se află în 
orice vreme o lume tânără, de seama noastră, cu care te poți amuza, în 
mijlocul căreia îți poți spori cunoştinţele şi experienţa vieții. Pot să-ţi 
spun că în societatea de aici femeile tinere, ca mine şi ca tine, sunt mai 
bine văzute în societate, mai anturate decât chiar fetele mari. N-ai 
decât să-ți închipui că nu eşti măritată şi să te bucuri de toată 
considerația cu care te încunjură bărbaţii. Şi dacă-ți face plăcere, ca în 
fetie, să asculți complimentele lor, o poți face în fiecare zi. lată pentru 
ce mi-am spus eu de îndată ce am început să-mi deschid ochii, că o 
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femeie frumoasă ca tine e păcat să se veştejească zadarnic într-un sat, 
unde n-o vede, nu o ştie nimeni. 

— Da, răspunse obosită Nastasia de când asculta, e firesc să fie alta 
viața aici. Numai cât așa de «considerată» cum spui că e Ana Duma 
tot nu aş voi să fiu. 

— Ferească Dumnezeu! Eu nici nu mă gândeam la ea şi la 
tovarăşele sale vorbind de societate. Ele nici nu sunt admise în 
societatea bună. Dar îmi pare mie că aici e un altfel de a trăi. La sat 
totul se reduce la îndeplinirea ocupaţiei zilnice, acolo viața e numai 
muncă, în vreme ce aici e mai multă distracţie. Oamenii iau viaţa mai 
uşor, o văd mai luminoasă, nu-i împrumută gravitatea aceea de la țară. 
Şi îmi pare că noi femeile suntem făcute pentru o existenţă mai senină 
şi mai puţin gravă. Cel puţin cu firea mea se potriveşte mai bine viața 
de aici decât cea din sat. Mă bucur atât de mult când pot să-mi spun: 
femeia e un fluture, şi menirea ei e să zburde luminos prin viață! 

— Ţi-a spus cineva asemenea vorbă? 

— Nu mi-a spus. E gândul, e închipuirea mea. Trebuie să ştii că eu, 
totuşi, abia fac primii paşi în viața de aici. Am avut atâta de lucru până 
m-am aranjat. 

Şi fosta notărăşiţă începu o altă poveste lungă în legătură cu noua 
mobilare a locuinţei. 

Nastasia aţipea uneori, şi iar se trezea, nu de teamă să nu o vadă 
Nica — vorbeau cu lumina stânsă — ci pentru că o interesa tot ce-i 
spunea prietena. Aţipea fără voia ei, de oboseală. O secătuia parcă de 
puteri descoperirea cu cine avea să lupte pentru postul de revizor: 
tocmai cu Ana Costea, cu Ana Duma de azi. Și, vreme de atâţia ani, 
cât de inexistentă fusese pentru ea fiinţa aceea! Era parcă o înfruntare 
anume a soartei. Cine era gata să-i clatine poziţia soțului său! Ori, cine 
ştie, până în clipa asta poate i-a şi surpat-o! 

Într-o nouă aţipire, involuntară Nastasiei, i se năzări că e într-un 
birou şi discută cu inspectorul Nae Vasilescu. Omul îi spunea că 
regretă, dar nu mai poate face nimic. În aceeaşi vreme o privea însă cu 
lăcomie şi iar îi atinse genunchele cu mâna, ca atunci la masă, în ziua 
inspecției. Se trezi scârbită, şi somnul i se risipi cu desăvârşire. 

Nica vorbea acum despre învrăjbirile pe cari le născuse politica 
aici în oraș, între familii. 

- Închipuie-ţi, draga mea, ce prostie! S-au desfăcut prietenii vechi 
şi oamenii se incunjură ca nişte dușmani. Advocatul Dănescu e 
cumnat bun cu doctorul Vintilă: nu-şi mai vorbesc, nu se mai salută. 
Nu le mai permit nici surorilor să se vadă. Fostul prefect care era 
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prieten de la roată cu directorul băncii, sunt pe punctul de a se provoca 
la duel. Administratorul financiar ... dar sunt o proastă! Nu mai 
continui. Tu nu cunoşti pe nime aici, nu ştii ce relații au fost între 
acestea şi alte familii mai înainte. Închipuie-ţi ce prostie! Eu nu înţăleg 
patima asta politică. E o tagmă nouă de cetățeni numiţi «fripturişti», 
cari sunt desconsideraţi de partidele adverse, ca şi când ar fi nişte hoţi. 
Deşi, după părerea mea, n-au făcut decât ceea ce face atâta lume la 
noi: iasă din partidul care cade de la guvern și intră în cadrele celui ce 
are puterea. E o simplă alergare după un mijloc de existenţă, şi nu li se 
poate lua în nume de rău! Tu ce părere ai? Nu e firesc să poată trăi 
toată lumea în România Mare? Şi, încă, să trăiască mai uşor şi mai 
bine decât în trecut? 

Nastasiei îi trecuse somnul. Auzise tot ce-i spunea Nica, dar 
lucrurile acestea nu o interesau. 

— Nu am nici o părere până acum, zise ea. Eu nu cunosc astfel de 
preocupări, am trăit departe de ele. Şi nădăjduiesc să pot trăi și în 
viitor. 

— E uşor de spus! Dar nu te lasă alții să trăieşti departe. Vei vedea, 
dacă vă mutaţi la oraş, că vei fi silită să intri într-o tabără sau alta. 
Altfel nu poţi avea relaţii cu nime aici. De altfel, aţi şi intrat într-o 
tabără! 

— Cum așa? 

- Înscriindu-se Vasile în partidul de la putere. 

— Dar aceasta e o formalitate. 

— Nici vorbă să fie numai o formalitate! O să vezi tu! Sunt îndato- 
riri cari trebuiesc respectate. Fără această înscriere, bărbatul tău n-ar fi 
putut face nici primul pas către revizorat. 

— Ei, parcă aşa a făcut! După cum îmi spui că stau lucrurile, poate 
era mai bine să nu fi făcut nici un pas. 

— Ce copilă eşti! Dar stând cu mânile în sân, îți ia toată lumea pe 
dinainte. La noi trebuie să dai din coate, draga mea, dacă vrei să 
ajungi la ceva. Crezi că noi am reuşit uşor? O să-ţi povestesc eu o dată 
prin câte am trecut. Dar lucrul principal e să nu-ţi pierzi curajul. 
Te-am ştiut mai energică. Și în cazul că nu aţi reuşi acum, nu-i 
îngăduit să laşi armele din mână. Pentru fiecare post se dă o luptă, aşa 
să ştii! 

— Nu ştiu dacă nu era mai bine să nu fi făcut nici un pas! Mi-ar fi 
extraordinar de greu ca la prima încercare să sufăr o înfrângere. Şi eu 
sunt de vină. Eu l-am îndemnat mereu pe Vasile. 
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— Şi foarte bine ai făcut! Vreai să putreziţi acolo în sat? O femeie 
ca tine merită o altă soartă. Asta mi-am zis-o mereu, şi de aceea te-am 
informat despre posibilităţile de-a vă muta la oraş. Draga mea, viața 
de aici e vrednică de toate sforțările să ajungi la ea, cu toate invidiile şi 
urile dintre oameni. Un singur lucru mă supără pe mine: trebuiesc 
foarte mulți bani dacă vreai să nu trăieşti izolată ca şi într-un sat. E tot 
ce mă pune pe gânduri. 

— E viața mai scumpă, desigur! 

— E costisitor traiul în societate, uite, mobila asta, era necesară 
dacă vreai să primeşti. Apoi îmbrăcămintea, prânzurile, ceaiurile cu 
invitați! Şi dacă eşti cineva, nu poți trăi în afara acestor obligaţii. lar 
salarul nu ajunge! Aici e singurul punct negru al traiului de aici. Statul 
îşi salarizează prost funcționarii şi pe cei superiori, cum e şi bărbatul 
meu. 

Nastasia o lăsă să vorbească. Îi cunoştea aceasta slăbiciune încă 
din sat şi, pe vremuri, se distra ascultându-o. Vorbea uşor, într-un fel 


de ciripit, care nu se mai isprăvea. Spunea cu aceeași lipsă de reflecţie 


lucruri serioase și ridicole, stăpânită de o mare seninătate. 

Dar acum o asculta cu destulă greutate. Gândul ei era mereu la 
problema care se aştepta rezolvită. Spusese numai pentru a-şi ascunde 
adevăratele intenţii, când a pomenit că poate era mai bine să nu facă 
nici un pas pentru revizorat. Dimpotrivă, în luptă acum cu Ana Costea, 
Ştia că nu mai poate bate în retragere. Adormi târziu, cu o hotărâre 
luată, 
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Vasile Albu porni în ziua următoare înarmat cu noua scrisoare a 
senatorului către ministru, cu acceleratul de amiazi, la București. 
Telegrama către ministru o pusese la poştă însuşi Vasile. Bătrânul 
domn nu stătuse nici o clipă la îndoială să-i şi telegrafieze prietenului 
său, ministrului, pentru că s-ar fi simţit umilit să nu-i reuşească o 
intervenţie şi să fie bătut de un inspector. El nu dubitase când notarul 
Petrişor îi spusese ce se zvoneşte, cine a pus în drum buturuga. Acel 
Nae Vasilescu nu era din clientela lui politică, şi până azi nu înţelegea 
cum a fost numit într-o regiune în care nu a activat niciodată în partid. 
E adevărat însă că nu a protestat, nu-i dădea acestei slujbe o mare 
însemnătate. Şi iată că a greşit: un viitor luptător pentru organizaţia 
locală era primejduit chiar de către un om care nu avea aici interese 
politice. Ar fi trebuit să țină în toate cazurile la vechiul principiu: nici 
în slujbe mai puţin importante să nu poată ajunge decât oameni legaţi 
prin interesele lor de organizația județeană a partidului. 

Vasile Albu plecase între urările de noroc ale soţilor Petrişor, şi 
îndeosebi a doamnei, care se felicitase cu iniţiativa ei, mai ales cu idea 
telegramei. 

Seara plecă şi Nastasia acasă, cu toate rugăminţile prietenei sale 
care voia să o mai rețină. = 

— E de neînchipuit cât eşti de încăpățânată! Eşti în vacanţă, soţul 
tău plecat în capitală, acasă nu-ţi plânge nici un copil! Pentru ce nu 
rămâi? Încă nu ţi-am povestii nici un sfert din câte am a-ți spune. 
Apoi, probabil, am putea întâlni pe stradă, pe corso pe fosta ta colegă, 
pe Ana Duma. Sunt foarte curioasă să ştiu ce impresie îţi face. Unele 
femei o numesc drăguță, altele, că se vede de la o poştă ce poamă e, 
iar bărbaţii o cunosc cu droaia şi se grăbesc să o salute. 

Nastasia nu se lăsă înduplecată: au plecat la repezeală, n-au dat în 
seama nimănui casa. N-ar avea nici cu ce ieşi pe stradă, căci n-a venit 
decât cu costumul ce-l purta. 

— Dar costumul acesta îți vine foarte bine, draga mea! De altfel, nu 
te-am văzut niciodată într-o haină care ție să nu-ți şadă bine. 

Totuşi, prietena plecă cu trenul de seara. Dar nu se duse acasă în 
sat, ci la părinţii ei, într-un orăşel din apropiere. 

Nu-i mai văzuse de vro jumătate de an, şi bătrânii o primiră cu 
însuflețire. O năpădiră cu întrebările. N-aveau cunoştinţă de chestiu- 


53 


nea revizoratului. Nastasia nu le spusese nimic. Dar dimineaţa le ceru 
o sumă de bani împrumut, şi atunci părinţii deveniră mai atenţi. 

— Nu vin direct de acasă, zise Nastasia, care de când fusese numită 
învățătoare, nu le mai ceruse nici un ban. 

- Și pentru ce ai nevoie de atâţia bani? O întrebă tatăl său. Nu cred 
că am disponibil atâta. Cu jumătate nu te-ai putea folosi? 

- Nu! E o ocazie de a putea cumpăra câteva mobile cari îmi 
lipsesc. Am fost pe la prietena mea, doamna Petrişor, şi ea mi-a 
pomenit de ocazia asta. Le cumpăr pe nimic. 

Tată! său îi dădu banii. De, dacă era aşa, se simţea obligat: la 
cununie abia i-a putut cumpăra câteva bucăţi de mobilă. 

— Nu! protestă Nastasia. Îi iau numai împrumut. Într-o lună-i 
restitui. 

Cu banii aceştia dăscălița porni cu primul tren spre capitală. 
Pornise de acasă cu mai nimic în buzunar şi nu avea vreme să mai 
treacă prin sat. 

Nu se mai gândi nici că poate va întâlni pe Vasile prin București, 
nici că îşi călca cuvântul faţă de el, când i-a promis că nu se va mai 
adresa lui Nae Vasilescu pentru postul de revizor. Peste acestea 
trecuse în frământarea din noaptea când Nica o ţinuse de poveşti până 
în zori. 

Trebuia să ducă lupta până la capăt: nu avea încredere în succesul 
de ultima oară a lui Vasile, .cu toate că apreciase mai ales telegrama 
dată de senator. Desigur, ar fi bine să nu se întâlnească cu bărbatul său 
în capitală şi să se potrivească lucrurile așa ca ea să fie acasă la 
întoarcerea lui. Se gândise la toate. Dacă se vor întâlni îi va spune 
deschis teama care a pus-o şi pe ea pe drum. Îi va putea spune fără nici 
o intimidare sau ruşinare. Ea nu mergea cu armele Anei Duma. a 
fostei colege Ana Costea, ci se ducea deschis hotărâtă să-i ceară 
sprijinul omului aceluia care se îmbiase el singur să li-l} dea în 
chestiunea revizoratului. Desigur, se hotărâse cu un sentiment de 
repulsiune, ba chiar de scârbă, aducându-şi aminte de purtarea lui. Dar 
nu era o femeie care să se teamă de un bărbat. Nu o putea atinge 
nevrednicia şi nerușinarea unui om. Nu se temea decât de zvonurile ce 
ar putea porni din cauza vizitei ce-i va face-o. Dar se va sili să nu știe 
nimeni nimic! Dac-ar încerca să se poarte cu ea fără obraz, va şti cum 
să-l repeadă! Ar fi fost totuși o copilărie ca din pricina unei iepulsiuni 
să nu facă o încercare şi, pe urmă, să regrete, poate, viaţa întreagă. 
Atunci, la masă, era ameţit de vin, altfel poate nu ar fi îndrăznit, îşi 
zicea Nastasia. Şi apoi, toată lauda Anei cu protecţia lui, putea fi, la 
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urma urmelor, şi o minciună. În sfârşit, se va convinge. Iar dacă era un 
om susceptibil la frumuseţea unei femei, avea ea chef să vadă dacă 
nu-i mai tare farmecul său decât al fostei sale colege? 

Aşa se încurajase mereu de când luase hotărârea să-l vadă pe 
inspectorul Nae Vasilescu. Nu era la mijloc numai ambiția de a 
învinge, era și dorința ei adâncă de a se muta la oraş. Cu toate 
piedicile ce i se puneau în cale, nu simţea, în realitate, nici un regret că 
scormonise pe soțul său din viaţa lui tihnită şi că se pusese şi pe sine 
într-o situație delicată. Ştia, înainte de a-i spune prietena sa, notărăşița, 
că rămânând cu mânile încrucişate, nu se putea ajunse la nimic. Se 
simţea într-o măsură umilită numai din motivul că se nimerise să aibă 
în față chiar pe fata aceea fără nici o valoare, după cum îi rămăsese ei 
în amintire din vremea şcolii. 

Îşi spunea că Nica avusese dreptate şi când îi spusese că chiar dacă 
nu i-ar reuşi acum, va trebui să încerce şi să lupte mereu, până va 
ajunge la izbândă. Poate s-ar putea mulțumi acum şi numai cu un loc 
în învățământul primar din capitala de județ, pentru ea şi soțul său. 
Dacă revizoratul ar fi pierdut în clipa de faţă, inspectorul ar ajuta-o cel 
puţin pentru mutarea din sat. Astfel că tot nu ar fi zadarnică călătoria 
ei de acum. Cu atât mai vârtos că cu bărbatul său nici nu discutase 
posibilitatea aceasta din urmă, iar lui cu siguranţă că nu i-ar trece prin 
minte. 

Se încurajase în toate chipurile înairite de plecare, mai ales dintr-un 
motiv la care, la început, nici nu se gândise. Voia să răstoarne cu 
argumente logice o senzaţie spirituală care nu-i mai părăsea conştiinţa 
din clipa în care îşi luase hotărârea de-a călca promisiunea ce i-o 
făcuse lui Vasile. Avea mereu senzația că s-a hotărât la un lucru 
vinovat, unde și conştiinţa ei fugea de orice eventuală tranzacție cu 
păcatul, fiind sigură că nu va ajunge aici. Însuşi faptul că voia să 
săvârşească totul în taină, că nu a spus nici un cuvânt, nu a făcut nici o 
aluzie asupra hotărârii sale, nici în faţa lui Vasile, nici a prietenei sale, 
nici chiar a părinților, îi ţinea mereu la suprafaţa conştiinţei vina 
actului în care întrase. 

Mereu îi revenea un gând: «... Dacă e lucru bun şi frumos ce vreau 
să fac, pentru ce nu ... lucrez pe faţă, pentru ce mă ascund?» 

Totuşi se urcă destul de liniştită şi optimistă în tren şi-şi luă un loc 
într-un compartiment de clasa a doua, lângă geam. 

Era singurul loc ce mai rămăsese liber. Nu avea cu ea decât mica 
valiză cu care plecase din sat şi o aşeză în rociu, cu o mişcare 
sprintenă. 
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Nu se aşeză bine pe bancă şi simți cum îi arde obrazul. Se ridică şi 
începu să privească prin geam. Dintr-o privire, când îşi pusese valiza, 
văzuse că ochii tuturor celor din compartiment erau ațintiți asupra ei — 
erau numai bărbaţi, nici o femeie — şi un gând prostesc îi biciui 
sângele: «Oamenii ăştia ştiu unde mă duc eu!» Gândul îi veni 
instinctiv şi se lupta acum, privind prin geam, să se convingă că nu 
aveau de unde şti. Oricât de în fugă îi privise, era convinsă că nime nu 
o cunoaşte dintre călătorii din compartiment. Erau toți străini, bărbaţi 
de diferite vrâste, de la student universitar — era cu chipiul studențesc 
pe cap — până la moşneagul acela cu barba albă de lângă uşă. Nu 
aveau de unde s-o cunoască, dar încă să știe pentru ce merge în 
capitală! Totuși, nu se putu linişti până târziu şi nu cuteză să se 
întoarcă cu fața spre ei şi să-și ocupe locul, până ce intră conductorul 
şi ceru biletele celor urcați acum. 

Nime nu întinse biletul afară de ea, dovadă că toţi ceilalţi veneau 
de mai departe. Desigur că n-aveau de unde o cunoaște! 

Dar, Doamne sfinte, pentru ce erau aşa de curioşi, pentru ce o 
spionau şi acum cu privirile, ba unii o priveau intins? Pentru ce li se 
luminaseră fețele după intrarea ei în compartiment? Pentru ce nu 
vorbeau, nu mai discutau între ei? Pentru ce liniştea aceasta grea? 
Poate nu se cunoşteau nici ei? Se vedeau acum pentru întâia oară? 

leşi în coridor şi cercetă prin geamuri compartimentele vecine să 
vadă nu ar afla un loc într-altul în care să fie și femei? Află, dar nu 
mai era nicăiri nici un loc liber, 

Stătu multă vreme la geamul coridorului. Trecea prin locuri pe cari 
nu le văzuse niciodată. Nu străbătuse încă niciodată nici Ardealul 
întreg, dar încă să fi ajuns până la Bucureşti! Regiunile necunoscute 
începură să-i trezească o frică în suflet. 1 se părea că-i tot mai străină şi 
mai singură cu cât trenul alerga tot mai departe. Începu să i se ridice 
din suflet o senzaţie nouă: părea că se aventurează în necunoscut, în 
gol, şi lumea începu să se învârtă cu dânsa. Ce prostie a făcut să plece 
singură, pentru întâia oară într-un drum atât de lung! 

Curajul cu care plecase la drum i se muie ca o cârpă. «Femeile ar 
trebui să rămână acasă, îşi zicea ea, nu-i pentru ele să se amestece în 
treburile bărbaţilor.» Se simțea acum descurajată nu numai pentru 
necunoscutul în care se avântase, necunoscutul cel material, dar îşi 
dădu seama că i se destramă şi planul acţiunii ce va întreprinde în 
capitală. Dar avusese ea un plan bine închegat? Își dădea seama. cu 
groază, că n-a avut! Cum îl va afla pe inspector? La minister? La 
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locuinţa lui? Dar cum îi va afla locuința? Şi cum va începe? Ce-i va 
spune? 

O undă de vânt năvăli prin geamul deschis, îi răcori faţa, îi răscoli 
câteva șuviţe de păr, pe cari încercă să le pună în ordine. 

Îndeletnicirea aceasta, fără nici o însemnătate între alte împreju- 
rări, o făcu să se apropie de sine însăşi, de persoana sa, de realitate. Îşi 
privi costumul, drese câteva cute, se oglindi în treacăt într-un geam, îşi 
zâmbi şi-şi zise: «M-am speriat ca o proastă, ca un copil, fără nici un 
temei. Domnii aceia au putut să se uite la mine aşa de surprinşi şi 
numai din motivul că au văzut o femeie frumoasă!» 

Cu gândul acesta intră în compartiment şi-şi ocupă locul. 

Abea se aşeză și domnul din vecini, de lângă ea, o întrebă: 

— Călătorii departe, domnişoară? 

— Da, departe! Răspunse ea, evaziv. Dar nu-i văzuse verigheta de 
cununie în deget? Trebuia să-l corecteze numaidecât. 

— A, sunteţi căsătorită? N-aş fi crezut! În zilele noastre, fetele nu se 
mai mărită aşa de în grabă. 

~- Rău fac, vorbi bătrânul din colțul lui. Sculatul de dimineaţă şi 
căsătoria devreme e o lege sănătoasă. 

— Acum sunt altele împrejurările de viață, zise bărbatul tânăr, ras 
proaspăt, care şedea în fața Nastasiei. Azi e o problemă grea să înte- 
meiezi o familie. Tinerii ajung târziu la un post care să le permită 
susținerea unei familii. Ani mulți de studii, salare mici la începătorii în 
oricare carieră, și încă e bine dacă cineva ajunge îndată la o slujbă. 
Mulţi ateaptă cu anii după un post. 

— Adevărat, dar şi pretenţiile sunt azi mai mari, zise altul. Toată 
lumea vrea să trăiască mai fără griji ca înainte, mai uşor, toți se 
îmbulzesc la posturile din orașele mai mari. lată, de-o pildă, să luăm 
numai pe medici. Câţi dintre ei vor să meargă în oraşe mai mici, în 
sate fruntaşe, ca medici de plasă sau de circumscripție? Se arămădesc 
în oraşele mari, şi tot ei se plâng că-i puţină clientelă şi că trăiesc greu. 
Eu, slavă Domnului, stau într-o comună fruntaşă, am salariul meu ca 
medic de circumscripție, am şi clientelă şi nu mă pot plânge de 
greutatea existenţei. La vrâsta de trezeci de ani aveam doi copii. Azi 
am patru, 

— Să vă trăiască, zise bătrânul. Asta-i bucuria vieţii: să ai o familie 
din vreme, să ai copii! Altfel, viața nu are nici un preţ. Până sunt tineri 
— şi mai ales tineretul de azi — nu se gândesc la acest adevăr. Pentru 
generaţia nouă, lucrul important e să-și petreacă viața, să aibă 


distracţii, să se folosească de mijloacele civilizaţiunii şi să încunjure 
munca serioasă. 

— Să-mi dai voie să protestez, unchiule Cosma, zise studentul. 
Tineretul de azi nu e inferior celui de mai de mult. Dar altele sunt 
împrejurările ... 

Începu o discuţie îndelungată asupra stărilor sociale de după Unire, 
şi Nastasia le fu recunoscătoare: încetase de a mai fi centrul privirilor 
lor. Se înşelase, desigur, ca o femeie fără experienţă; se pare că-i lucru 
firesc ca întrând într-un compartiment un nou călător, la început, să fie 
toți cu ochii aţintiţi asupra lui! Așa s-a întâmplat şi cu ea. 

Încetul cu încetul se linişti şi începu să asculte cu atenţiune 
discuţia începută. O vreme călătorii se înverșunară în două tabere 
opuse, de-o parte cei mai în vrâstă, în frunte cu bătrânul din colț, de 
altă parte cei mai tineri. Cei din grupa întâie îşi arătau convingerea că 
desechilibrul social izvoreşte dintr-un singur lucru: pretenţiile prea 
mari ale generației nouă. Tinerii nu mai sunt obicinuiți ca bătrânii să 
muncească din greu până ajung la o carieră, sunt superficiali, sunt 
sportivi însă nu muncitori. Vina principală e că generaţia nouă nu mai 
are un ideal, Socotesc România nouă ca o masă întinsă, la care are 
dreptul să se ospăteze orişicine, pentru că de aceea trăiesc acum în ţara 
noastră. Statul să se îngrijească de toți, să asigure trai bun şi uşor la 
toată lumea. 

Tabăra contrară susținea că nu tineretul se îmbulzeşte la masa 
întinsă a României Mari, ci bătrânii, cei cari se bat în piept că ei au 
făcut România Mare. 

— Ei au făcut-o și ei vor mânca-o, zise, drept concluzie, studentul. 

- Vai de mine Valer, nu te-am ştiut aşa de pornit şi aşa de nedrept! 
Cum se poate să spui asemenea vorbă? 

— Dar ce să fac dacă aceasta e realitatea, unchiule? Te rog să te 
gândeşti cine beneficiază de România Mare, dacă nu bătrânii? Pretu- 
tindenea, în locuri de conducere, în posturi bune, în ministere, la 
prefectură, la primării, în toate consilile de administraţie ale băncilor 
şi întreprinderilor, în Parlament, pretutindenea oameni trecuţi de 
patruzeci de ani. Până trec pragul acesta, tinerilor le iasă părul prin 
căciulă. 

— Curioasă mentalitate, fătul meu! Dar ai vrea că la conducerea 
trebilor publice să ajungă oameni fără nici o experienţă? Copiii? 

— Dar dacă după părerea dumnitale omul e matur la douăzeci și 
şase, şapte de ani să facă lucrul cel mai serios din viaţă, să întemeieze 
o familie, nu va fi matur pentru orice slujbă? De altfel, de la 
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întemeierea României Mari ne conduc cei cari «au făcut-o», bătrânii, 
oameni cu experienţă, şi nu vezi dumneata unde am ajuns? 

— Unde am ajuns? întrebă iritat bătrânul. 

— Îmi pare rău, unchiule, că te superi, dar toată lumea vede. 

— Ce vede? Că ţara întreagă prosperează; că reforma agrară îşi dă 
roadele; că în curând nu vom mai avea analfabeți; că în oraşe şi 
orășele, unde înainte de Unire, era o mână de intelectuali români 
pârliți, acuși o să avem majorităţi naţionale; că sunt slujbaşi români 
pretutidenea, de la picherul de căi ferate până la prefect şi ministru: că 
Universitățile gem de studențimea română; că sute de tineri, dar cred 
că şi mii trăiesc din burse! Ce vede toată lumea? Înflorirea României 
Mari. Voi, cari nu aţi apucat ce a fost mai înainte, nu puteţi face nici o 
comparaţie. Bătrânii ăştii pe cari îi judeci dumneata ne dau, din an în 
an, România tot mai consolidată. 

— Da, oftă unul din tabăra studentului, un domn mic, slab, cu 
umerii obrajilor împungând prin piele, o consolidează minunat, nu 
avem ce spune! Optzeci de procente din avuţiile ţării sunt în mâna 
străinilor; poporul e exploatat de industria şi capitalul străin; producţia 
agricolă ne-a scăzut la jumătate, vitele s-au împuţinat, turme de oi 
aproape nu mai vedem; un ins e în zece consilii de administraţiune, 
înhăitat cu toți ... străinii cărora le slujeşte interesele; în întreprinderile 
străine românii sunt numai pălmaşi, toţi funcționarii inferiori şi 
superiori sunt străini. Cei cari şed la masa aşernută cu tot felul de 
bucate ale României Mari, nu mai au ochi să vadă realitatea. Ei o 
consolidează cu afaceri necurate, cu un aparat funcţionăresc corup- 
tibil, cu cetăţenii plătite cu bani scumpi. Au întemeiat o ordine legală 
pentru ei şi pentru rudeniile lor. În România nici nu se poate numi 
cineva cetățean, dacă nu are un protector, un şef politic sau ierarhic. 
Frumos consolidează ţara generația care a făcut Unirea, n-am ce 
spune. 

— De altfel, începu altul, tot din tabăra celor tineri, uzurpează pe 
nedreptul titlul de făuritori ai României Mari. Cei cari au dus la 
izbândă idealul național sunt de mult subt pământ, căzuţi pe câmpurile 
de luptă. Domnii aceştia cari în vremea războiului au stat în spatele 
frontului şi au făcut afaceri, nu au nici un merit la înfăptuirea 
României Mari. Au fost niște simpli profitori şi atunci, şi acum. 

Dar discuţia a fost vehementă numai la început, pe urmă s-a 
domolit. Au început a se face concesiuni şi de-o parte, şi de alta, în 
vreme ce încercau s-o intereseze în convorbire şi pe Nastasia. 
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Un restimp, ea fu așa de impresionată de cearta lor, încât aproape 
că-şi uită unde se află şi unde merge. Din poveştile prietenei sale 
asupra societății din oraş, din discuţia aceasta acum, Nastasia începu 
să-şi dea seama despre o mulțime de lucruri pe care nu le ştiuse mai 
înainte. 

Trecută de pe băncile şcolii de-a una în învățământ, izolată într-un 
sat, lângă un soț care numai de-o jumătate de an abonase un ziar, 
dăscălița avea puţine cunoştinţe până acum despre realitățile din ţară. 
Lui Albu nu-i plăcea să vorbească despre politică, nu-l interesa ce 
scriu ziarele. El era de principiul că alții, cei puşi la conducere, au 
datoria să pună ţara la cale, şi era convins că cele mai multe ştiri din 
ziare — în legătură cu partidele politice — sunt false. Avusese putinţa, 
înainte cu ani, să controleze două-trei informaţii de acest fel de prin 
ziare şi se convinsese că făcuseră din țânţar armăsar. Era vorbă de 
nişte adunări învățătorești, la care a participat şi el. De la Vasile, 
Nastasia n-ar fi aflat câtu-i veacul cum stă lumea și țara. Se mulțumea 
să voteze la alegeri cu guvernul şi atât. 

Vremea cât a petrecut-o în sat avusese noroc cu familia notarului, 
pentru a mai afla şi ea una şi alta din ce se petrecea la orașul de 
reşedinţă, de ce se întâmpla în țară. Dar Nica vorbea, aproape, numai 
despre viaţa socială cea nouă, iar notarul despre măsurile nouă 
administrative luate de Ministerul de Interne sau de către prefect. 

În noaptea când rămăsese la familia notarului şi acum, în drum, de 
la bărbaţii aceştia, auzise atâtea lucruri referitoare la viața românească, 
la actualitatea, câte nu ar fi aflat la ei în sat, lângă bărbatul său, nici în 
o sută de ani. I se păru că viaţa se lărgeşte nespus de mult, că e plină 
de interese ce se ciocnesc în cap, că e ... o continuă luptă! Da, aceasta 
era senzaţia principală ce i se statornicea în conştiinţă: o încrucişare de 
interese şi o luptă necurmată. Şi, încă, o luptă urâtă! 

Înţelesese ea şi până acum, aşa li se spusese şi în școală, că viaţa e 
o luptă. Ceea ce făcuse ea în patru ani de învățământ, era, desigur, o 
luptă. A-ţi vedea conştiincios de catedră, a te necăji zilnic cu atâţia 
copii, buni şi răi, a insista până la epuizare pentru a spori, pentru a 
ajunge la un rezultat! era, desigur, o luptă. 

Şi totuşi, ea nu avusese până acum conştiinţa unei lupte pentru trai, 
pentru existența proprie. Împlinirea slujbei însemna pentru ea, pur și 
simplu, a trăi. Împlinindu-şi-o, își avea existenţa asigurată. 

Dar din câte-i povestise şi-i descoperise, noaptea aceea, Nica şi 
mai ales din câte auzea acum, de la urcarea ei în tren, de la călătorii 
aceştia, începu să înțăleagă că, propriu-zisa luptă a vieții, pentru viață, 
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nu se consumă în îndeplinirea datoriei, ci când lucrezi conştient pentru 
binele, pentru mai binele tău personal. Întreg conflictul dintre cele 
două grupuri ce se formaseră în compartiment, izbucnise, după 
convingerea ei, din felul cum își vedea fiecare mai bine apărate 
interesele sale personale. Şi, judecând după câte auzise, toată lumea 
aşa înțălegea lupta pentru existență: lupta pentru binele său. 

Dacă era aşa, ea, care abea acum intrase într-o astfe! de luptă — 
care nu mai avea nici o legătură cu împlinirea datoriei de dăscăliță — 
nu era o excepţie în societatea românească, ci, dimpotrivă, abea de 
acum se adapta şi ea la regula generală. Începu să se simtă, astfel, mai 
sigură pe sine. Plecase la drum pentru o intervenţie în favorul 
bărbatului şi al său propriu. Ei, şi ce era într-asta? Nu spun domnii 
aceştia că așa face toată lumea, că fără o protecţie nici nu poate fi 
cineva cetățean în România Mare? Ce ar fi degradator pentru ea dacă 
bărbaţii din compartiment ar cunoaşte scopul călătoriei sale? 

Îşi puse cutezător întrebarea, dar răspunsul începu să se clatine: ea 
era o femeie şi cerea protecția unui bărbat. Despre asta nu vorbiseră 
nimic până acum călătorii. Era vorba de lupta bărbaţilor între ei, în 
relele pe cari le-au arătat stăpânitoare în societate. 

De aceea, când doctorul din faţa ei o întrebă cu ce treburi merge în 
capitală, ea răspunse că merge să-şi cerceteze o verişoară. Se minună 
cum i-a venit de repede minciuna pe limbă. Adică, pentru ce ar fi 
minciună? Nu are nimeni dreptul să intre în intimităţile altui om. 

De altfel, discuţia politică se împotmolise într-un fel de armistițiu, 
pentru a nu supăra prea mult pe bătrânul, căruia studentul îi spunea 
unchiul Cosma. Căzuseră de acord că, și între bătrâni, şi între tineri, 
erau şi oameni de treabă, şi oameni de nimica. Grupa tinerilor nu mai 
avusese ce să răspundă, când unchiul Cosma înşirase o duzină de 
nume ilustre, dintre cei cari făcuseră România Mare şi o conduceau, 
de la guvern, ori din opoziţie, cum se nimerea şi acum. Despre aceştia 
nu mai putuseră spune că sunt sau au fost profitori, că s-au aşezat să 
ospăteze la banchetul României Mari. Nu aveau nevoie nici de avere, 
nici de poziţii sociale, nici de glorie; le avuseseră pe toate, încă înainte 
de a fi România Mare. 

În schimb recunoscuse şi bătrânul, cu grupul lui, bucuroşi, că sunt 
şi azi tineri hamici, muncitori. Se învoiseră cu toţii că răul cel mai 
mare din țară este că pregătirea, meritul şi munca nu pot răzbate 
singure, de cele mai multe ori, că au lipsă de sprijinul altora; că 
politicianismul de partid e tot ce poate fi mai dezastruos pentru 
consolidarea țării. 
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Nu ştia dacă e sigură, dar Nastasia avea impresia că discuţia între 
ei şi-a pierdut ascuțişul mai ales de când începuse să se amestece şi ea, 
să spună, din când în când, câte un cuvânt. 

Băgase de seamă că toți o ascultă cu bucurie, cu deosebită 
considerațiune şi văzuse că, rând pe rând, nourii se risipiseră de pe 
frunţile lor şi fața lor începuse să lumineze, ca şi în clipa când intrase 
întâia oară în compartiment. 

- Am plictisit-o pe doamna cu discuţiile noastre, spuse însuși 
bătrânul din colț. De altfel, asta e o boală socială la noi, adusă unde se 
întâlnesc doi-trei să pună fara la cale. 

— Nu m-aţi plictisit, ci am ascultat cu foarte multă atențiune. Aud 
pentru întâia oară atâtea lucruri. 

— Cum? La dumneavoastră nu există boala socială de care a 
pomenit unchiul Costea? Întrebă privindu-o cu admiraţie studentul. 

— Poate să fie, dar nu o cunosc eu. 

— Sunteţi ardeleancă? 

- Da. 

— Atunci mă mir că nu cunoşti boala asta, care, are dreptate 
domnul Costea, e generală la noi în Transilvania! Zise doctorul din 
faţă. Cei din Vechiul Regat nu sunt aşa de porniţi spre criticism, ca 
noi. Cel mult, dacă nu se împacă cu cei de la putere, când sunt în 
opoziţie. Noi criticăm pe ai noştri şi când sunt la guvern, şi când sunt 
în opoziţie. 

— Suntem mai răi, vreai să spui? 

— Nu, doamnă, poate mai răi, nu, dar mai invidioşi. Sau nici asta. ci 
nu suntem noi obicinuiţi cu stăpânirea proprie. Când e vorba de alţii, 
am aştepta ca toți să fie nişte sfinţi. Când e vorba de noi înşine, nu ne 
recunoaştem nici o greşală. Ai asistat la discuţie: nici bătrânii, nici 
tinerii nu-s vinovați de situația din țară. Atunci cine sunt? Poate cei 
plecați în lumea ceealaltă. 

— Părerea mea e că e adevărată concluzia la care s-a ajuns, cu con- 
cursul ambelor părți. 

— Ce concluzie? întrebă studentul. 

— Că răul cel mai mare intern — social ori politic, nici nu ştiu cum 
să-l numesc — este că selecțiunea valorilor e determinată de protecție, 
că omul vrednic nu poate răzbate singur la creangă verde. 

— Ai şi dumneata experinţa? 

— N-aş putea spune. Dar am auzit şi eu destule cazuri, când, de-o 
pildă, posturile nu se umplu după calificaţia, după pregătirea şi meritul 
omului, ci după protecţia partidelor. 
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— Şi a rudelor şi a cucoanelor cu înfluență, dragă doamnă! Zise un 
bărbat negricios, care a luat mai puţin parte la discuţie. 

— Şi a cucoanelor? râse Nastasia. 

— Doamna mea — scuzaţi — v-aş spune pe nume, dar n-am cinstea 
să-l cunosc ... 

— Albu, Nastasia Albu, se grăbi ea să spună. 

— Doamnă Albu — continuă acelaşi călător — protectorii politici 
sunt bărbaţii, fireşte. Dar la spatele lor sunt, adeseori, femeile. Ce nu 
poate izbuti un bărbat, izbuteşte mai totdeauna o femeie. Şi izbânda e 
sigură, când doamna e o femeie frumoasă. În faţa ei se pleacă şi 
director, şi secretar general, şi chiar ministrul. Să ştiţi de la mine, dacă 
n-aţi ştiut-o până acum. 

Nastasia se aprinse ca focul. Vorbise cu intențiune? O cunoştea? 
Ştia unde merge? Dar era cu neputinţă. Se uită mai bine la el: era 
sigură că nu-l mai văzuse niciodată. 

— Să nu ne prea grăbim cu condamnarea femeilor din Vechiul 
Regat, zise doctorul. Ceea ce se întâmplă la noi de-o vreme încoace, 
de când s-a întețit lupta între partide, nu-i cu mult mai bine. Nu sunt şi 
la noi destule femei cari îşi fac soţii, cu puterea, «fripturişti»? Nu-i 
constrâng, ele să intre în politică? Și nu sunt ele capul răutăţilor la 
învrăjbirea societății româneşti din oraşe, din motive politice şi de 
parvenire socială? 

— Mi se pare, uiţi că ai în față o ardeleancă, domnule doctor, zise 
bătrânul din colț, zâmbind. 

— Onoare excepțiunilor, doamna mea, asta se înțelege de la sine. 
Altfel, ar însemna să condamn şi pe nevastă-mea, şi pe mama. 
Norocul nostru e că mai sunt excepțiuni. Sper că nu te-ai supărat, 
doamnă Albu. 

— Desigur că nu. N-au trecut două zile de când am auzit astfel de 
lucruri chiar de la prietena mea cea mai bună. 

— Nu e ceea ce voiam eu să spun şi asupra căreia am voit să atrag 
atențiunea doamnei Albu, vorbi iar bărbatul cel brunet. Am voit să 
spun că protecția cea mai puternică la cei mari din capitală o poate 
avea o femeie frumoasă, mai mult decât un politician. Cuvântul ei e 
mai repede ascultat. Şi subt acest raport, cred că mă înțelege, 
ardelencele noastre încă nu au ajuns aşa de departe. Îndeamnă şi ele pe 
bărbaţii lor, stăruie, este adevărat, că viaţa e tot mai grea şi mai 
pretensivă. Dar ale noastre încă nu sunt aşa de emancipate încât să 
conducă ele politica, cum a-şi zice, a personalului, a încadrărilor în 
organismul de stat. Ele n-au ajuns încă să numească funcționari 
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superiori, generali, să schimbe miniştri și uneori regimul întreg. Ale 
noastre nu se pricep încă la afaceri de milioane şi nu umblă după 
permise de export la ministere. 

— Pentru ce spui mereu vorba asta: încă? întrebă studentul. 

— Pentru că sunt convins că dacă mai mergem pe drumul de până 
acum, vor evolua şi femeile noastre, se vor emancipa. Dumneata, 
tinere, vei trăi şi vei vedea. Nici nu va putea să fie altfel, dacă țara 
aceasta rămâne cu o conducere de afemeiaţi. In lupta într-un astfel de 
mediu e natural să se nască sufletul oricărui negoț: concurența. 
Concurența şi apetitul tot mai mare. Suntem — mă iertaţi că revin la 
discuția de mai înainte — suntem o ţară în organismul căreia fiecare 
rotiţă se învârte nu în mod firesc, în temeiul mehanismului, ci din 
interes. Și pentru un bărbat afemeiat, cum sunt mulți, nici nu vă 
închipuiţi câți sunt de mulți —, se ştie care-i interesul principal. 

— Oricât ai fi dumneata magistrat, vecine Filip, tot nu s-ar cădea să 
fii aşa de neîndurător cu moravurile de la noi. Şi uiţi şi dumneata că 
avem Şi o femeie între noi, îl făcu atent, cu regret bătrânul. 

— Vă rog, am mai auzit eu astfel de judecăţi, zise Nastasia. Apoi, 
nu mai sunt o copilă. Chiar dacă nu aş fi auzit, e bine să ştiu şi eu ce 
păreri umblă în lume asupra societăţii noastre. Am trăit destul de 
izolată până acum. 

De câte ori vrunul din compartiment voia să ştie mai de aproape 
cine era, Nastasia ocolea răspunsul. 

- Ei, vedeţi, doamna e mai emancipată decât vedeți. Şi eu sunt de 
părerea că o femeie încă trebuie să cunoască ce se întâmplă în lume. 
Mai ales când e o femeie fumoasă ca tovarăşa noastră de drum. Nu 
vreau să te corup, doamnă Albu. Nu numai profesiunea mea de 
judecător, dar conştiinţa mea de om nu m-ar lăsa. Dacă-ţi spun un 
lucru, e numai pentru a vă pune în gardă: o femeie frumoasă ca 
dumneata ar putea să poarte pe degete miniştri la noi în ţară! 

— Vezi din ce tufă sare iepurele! Zâmbi bătrânul. În loc să-i facă 
doamnei întâiul compliment nepotul meu Valer, i-a luat-o pe dinainte 
magistratul ăsta chel la patruzeci și cinci de ani. 

— Nu e compliment, nene Cosma! Nu am făcut un compliment, ci 
am dat un advertisment. 

— Vai de mine? În ce înțăles? se miră doctorul. 

=. În înțălesul că, dacă vrodată, doamna Albu ar dori să ştie cum e 
pe culmea vieţii sociale, să poruncească în ministere, n-ar avea decât 
să voiască. Întru atâta sunt de robiți femeilor stăpânii noştri cei mari. 
Cu astfel de oameni la posturile principale de conducere nu se poate 
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consolida o ţară. Dar sunt convins că însoţitoarea noastră nu va avea 
în veac astfel de ambiţii. 

Toţi o priviră surâzători. Se simţi întâi intimidată şi, pentru a 
scăpa, răspunse obraznic: 

— Chiar dacă nu aş fi ambițioasă, o astfel de perspectivă poate fi 
foarte ademenitoare pentru orice femeie. Rău ai făcut că mi-ai spus. E 
tocmai ce ziceai că nu intenționezi: e o invitare la corupție! 

Râseră cu toţii şi se simțiră mai dezlegați, mai liberi, în faţa femeii, 
după răspunsul ei. 

— În cazul acesta mi-ar părea rău! Răspunse judecătorul. 

Acum izbucni în râs Nastasia. 

— Nu te teme, domnul meu! Din situaţia în care mă aflu eu, până pe 
culmile societății, e o depărtare aşa de mare, încât n-aş putea-o birui 
nici într-o mie de ani. 

Din nou i se puseră întrebări ocolite asupra persoanei şi situaţiei 
sale, dar ea nu se lăsă prinsă. 

Mai liberi acum, bărbații tineri, în frunte cu studentul, începură să 
se întreacă în laude şi aprecieri măgulitoare. Au crezut că-i fată. Că-i o 
studentă. Aşa ochi verzi ei încă n-au mai văzut. Şi obrajii! Şi ce 
cuminte că nu s-a luat după modă şi nu şi-a tuns părul bogat. Ar fi fost 
păcat de neiertat. Şi ce voce plăcută avea. O melodie. Cu aşa tovarăşă 
poţi călători până la capătul lumii. Cât de fericit trebuie să fie bărbatul 
său, și ... o mulțime de asemenea prostii, îşi zicea Nastasia. Prostii, dar 
vorbe cari îi cădeau bine, îi gâdilau vanitatea şi nu le mai auzise de la 
atâția deodată, de la petrecerea de sfârşit de an al ultimei clase a Şcolii 
normale, când un roi de tineri, învățători şi studenţi, se ţinuseră scai de 
rochiţa ei albastră. Da, era plăcut să auzi cuvinte frumoase, dar, dacă 
în acest lucru stă unul din farmecele vieţii în societatea de la oraș, cum 
îi spusese Nica, ea nu era prea încântată! Prea puţin, prea superficial 
lucru! Ea nu ar fi ademenită să se creadă iar fată şi, închizând ochii, să 
se lase îmbătată de romantismul tinereții sau, mai exact, al copilăriei. 

Tot ascultându-i, răspunzând, râzând uneori, începu să se 
gândească, făcând constatarea că bărbaţii, în definitiv, nici nu se 
deosebesc aşa de mult unii de alţii. Abea începuse să fie mai liberă, 
mai dezghețată în mijlocul lor şi, iată, asaltul lor cu vorbe galante nu 
se mai isprăvea. Îşi aducea aminte că şi ca absolventă a Școlii 
normale, fată mare acum, rar a întâlnit bărbaţi cari să nu se simtă 
obligați a-i spune un cuvânt frumos. Numai băieții tineri, elevi şi 
studenți, erau mai sfioşi, mai lipsiţi de îndrăzneală. Ei vorbeau mai 
mult cu ochii, cu sfiiciunea curată a tinereţii şi îşi dădea seama că 
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numai această atitudine îi era plăcută, ca o închinare omagială. Dar 
ce-i silea pe bărbaţi să se poarte aşa cu o femeie frumoasă? Ei i se 
părea că e o silă căreia nu-i pot rezista şi-i socotea într-un fel ridicoli. 
Pentru ce se plecau ei înaintea unei femei, când puterea şi stăpânia era 
în mânile lor? Ei erau stăpânii vieții, de cari atârna soarta femeilor. 
Poate nu era decât o flecăreală plăcută? O trecere de vreme? Ce rost 
avea o asemenea purtare față de o femeie pe care o întâlnesc 
întâmplător, poate o singură dată în viaţă? 

Da', gândindu-se, ascultându-i, îşi spunea că există o deosebire 
între ei şi inspectorul Nae Vasilescu. În complimentele acestora era o 
rezervă de cinstire a ei, în ale inspectorului era un fel de atac. Dar cine 
poate garanta, îşi zicea Nastasia, că dacă ar rămânea singură cu unul 
dintre cei mai tineri, cari se arătau mai însuflețiţi, n-ar trece şi acesta la 
ofensivă? Nu, deosebire esențială între bărbaţi nu părea să fie, își zicea 
ea. 

Acum îşi aduse aminte de bărbatul său. Ba da, îşi zise la repezeală, 
nu-s toţi la fel. La tot cazul, Vasile nu semăna cu alţii. Era o excepţie. 
Şi poate chiar din acest motiv s-a simţit atrasă de el, cât ce a venit la 
şcoala din sat. Nu motivul de ordin practic, cum îi mărturisise lui 
fusese determinant în căsătoria ei. Ci purtarea, atitudinea lui față de 
ea. Simţise în această purtare admirativă a lui Albu atitudinea tinerilor 
cari nu cutezau să se apropie prea mult de ea, cari îi vorbeau mai mult 
din ochi. O impresionase mai întâi faptul că omul acesta trecut de 
treizeci de ani, rămăsese încă un copil, o privea ca un copil. Şi aşa 
rămăsese şi după căsătorie. Adeseori, în clasă, între elevele sale, 
izbucnea în râs: descoperea la câte una privirile mirate ale bărbatului 
său. Ce om scump era! Da, el nu semăna cu nici unul dintre bărbaţii pe 
cari i-a cunoscut. Simţise, de la început, că omul o iubea din tot 
sufletul. Adevărat că nu era un bărbat frumos. Era croit pătrat, ca din 
topor, colțuros, vârtos, dar răspândea atâta siguranţă în jurul său. 
Simţeai îndată că e cineva pe care te puteai răzima. Când îi spusese că 
a aşteptat de mult cererea lui în căsătorie, pentru a întemeia o căsnicie, 
cum era firesc, cum făceau atâţia alții, când erau în posturi la aceeaşi 
şcoală, nu mințea, deşi nu spunea motivul adevărat. Voise să-i 
vorbească în limbajul care-i părea mai potrivit pentru el. Spunând 
adevărul întreg, voise să nu-l sperie spunându-i cât ţine la el. 

Cu ceea ce se împăca mai greu, Nastasia era liniştea aceea aproape 
desăvârşită în care trăia el și din care nu voia să iasă nici pentru a 
ajunge la un post mai bun, la o situație mai înaltă. Dar de când se 
ridicaseră piedicile în drum, mai ales de când plecaseră împreună de 
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acasă, Nastasia avea momente când regreta că nu a ştiut aprecia 
liniștea şi mulțumirea cu ceea ce avea, a acestui om. Ar fi scăpat de 
atâtea frământări şi neplăceri pe cari trebuia să le îndure acum. 

Şi încă nici nu se gândise şi la neplăcerile lui! Desigur că erau mai 
multe şi mai mari decât ale ei. Câte drumuri n-a trebuit să facă până 
acum în capitala de judeţ şi la Bucureşti? La câte uşi n-a trebuit să 
bată? Săracul Vasile, suspină Nastasia în sine! Da, nu era ca nici unul 
dintre bărbaţii pe cari i-a cunoscut. Și, iată, că ea s-a pus să-și calce 
cuvântul dat chiar unui astfel de om! 

Adevărat că nu voise şi nu voia decât binele lui şi mai ales al ei! 
Era cu dreptate să urce o treaptă în ierarhia şcolară. Era bine mai ales 
pentru ea să iasă dintr-un mediu în care cultura şi educaţia ei nu avea 
decât o singură valoare: cea şcolară. Viaţa nu se mărgineşte numai la 
împlinirea datoriei, îşi spusese ea încă înainte de a-i spune prietena sa, 
notărăşița în noaptea aceea ... 

Ascultând conversaţia asupra ravagiilor sociale determinate de 
luptele de partid, care, între timp, se încinsese iar, mai cu detalii, între 
călători, se gândi, de la o vreme, dacă nu se înşela, dacă într-adevăr 
viața nu se mărgineşte numai la împlinirea datoriei? Rămâne 
nedezvoltat, neevoluat un om care în viață se mărgineşte numai la 
împlinirea datoriei, cum credea ea? Să presupună că de aici încolo ar 
trăi mereu în acest mediu nou, pe care-l pipăise în familia Nicăi şi, 
acum, în tren, ce ar avea de câştigat? Cum ar ... evolua? Ar cunoaşte 
mai multe laturi ale vieţii, este adevărat, dar această cunoaștere, 
pierderea timpului pentru asemenea cunoaştere, ar face-o mai 
mulțumită? Ar satisface-o? Viaţa ar fi o înşiruire de vorbe, de clevete, 
de critici, de conveniri, de rochii şi costume? Nu cumva era mai 
aproape de adevăr bărbatul său? Și nu a păcătuit ea când l-a 
determinat să iasă din liniştea lui? Numai a lui? Ba şi a ei! Iată, de 
când a plecat de la şcoala lor nu-şi mai simte solid terenul de subt 
picioare! Ce folos de impresia ce o produci asupra altora, de 
complimentele ce ţi se fac, dacă nu mai ai siguranţa vieţii tale? 

Gândurile ei erau răscolite, alergau în toate părțile, totuși părea că 
se tot îngroaşă o linie în capul ei, poate mai mult în conştiinţă: era 
vinovată că pornise la drumul acesta fără să-i spună nimic lui Vasile. 
Şi îşi dădu seama că, în definitiv, numai această vinovăţie era de 
importanță, nu de ce se temuse întrând în compartiment: că oamenii 
aceştia ar putea şti scopul călătoriei ei la Bucureşti. 

Se făcuse noapte târziu când bărbaţii din compartiment muiară din 
nou discuția, participând tot mai puțini la ea, în vreme ce ceilalți 
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adurmiră pe rând. Cel din urmă adurmi studentul. Rămăsese ea 
singură trează. Respinsese ofertele de-ai face loc mai bun să poată 
durmi. Şi asigură că ea adoarme foarte uşor oriunde. Şi, cum de-o 
vreme se cuibărise în colţul ei de lângă geam şi-şi trecuse peste cap o 
aripă a pardesiului, călătorii crezuseră că ea a şi adormit. 

N-a avut prilejul până acum să vadă cum dorm oamenii în tren. În 
compartiment nu mai lumina decât becul cel mic albastru şi ea înlătură 
aripa pardesiului, când începură să răsune sforăiturile pe diferite 
tonuri. Abea-şi putea stăpâni râsul. Un concert ca ăsta era 
nemaipomenit de ridicol. Care sforăiau? Vro trei, dar nu putea fi 
sigură cari. Poate cei cari dormeau cu gurile căscate. Ptii! Ce grozăvie, 
ce diforme erau toate fețele acestea dăbălate, în lumina palidă a 
becului! Avu deodată senzaţia că-s alți oameni, nu cei mai dinainte. 
Ce neputincioşi erau acum cu toţii! Mai bună figură făcea încă 
bătrânul din ungheţul lui: durmea liniştit, cu barba răsfirată pe piept. 

Nastasiei îi păru straniu ca oamenii, cari mai înainte îi făceau ei 
complimente, cu ochi plini de lumină, să ajunsă într-o asemenea 
neputinţă! Se distră un restimp, examinând fizionomia fiecăruia, se 
forța să-şi stăpânească râsul la întorsăturile mai caraghioase a 
horcăiturilor. Dar, încetul cu încetul, în sufletul ei se strecură un 
sentiment de compătimire parcă, nu numai față de neputinta lor, ci față 
de viaţa şi lumea întreagă. Aceştia erau, aşadară, oamenii! 

Nastasia avusese dreptate: ea, de obicei, adurmea repede şi adânc. 
Nu înţelegea pe fetele din internat, care se plângeau de colegele cari 
horcăie. Nu le auzise niciodată. 

De când era căsătorită, adurmea totdeauna înaintea bărbatului. Dar 
Vasile se culca uneori, pe-o jumătate de ceas şi după masă. Durmea 
însă liniştit ca un copil. Adeseori se apleca asupra lui să se convingă 
dacă mai respiră, când se trezea noaptea în liniştea grea din dormitor. 
Era un om de-o sănătate puternică, cu întreg organismul intact. 

Era întâia ei experienţă în legătură cu neputința trupului omenesc, 
îndată ce somnul pune stăpânire pe el. Şi se simți, fără nici un alt 
motiv, deziluzionată şi cufundată în tristeţe. 

Dar de la o vreme, cum nu-i venea somnul, începu s-o supere 
larma din compartiment. Dacă ar înceta numai până ar adormi şi ea! 
Se simţea obosită, cu toate membrele înmuiate. 

Îşi acoperi din nou capul cu pardesiul, își astupă urechile cu 
mânile, dar larma străbătea prin toate. Încercă atunci să fie atentă la 
zgomotul ce-l făcea trenul în noapte şi, mai ales, răsuflatul cadențat şi 
repezit al locomotivei de care vagonul lor nu era departe. Era o 
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cadență sinistră care o înfricoşa. Avu senzaţia că în vreme ce toţi 
oamenii dorm, viața întreagă s-a concentrat în dihania neagră din 
fruntea trenului şi că ea e stăpâna absolută a tuturor acum. Ar fi putut 
să o ia razna peste câmpuri, ar fi putut sări într-o prăpastie, ducând cu 
ea o lume întreagă de nepuntincioşi. 

Se ridică şi trase pe jumătate geamul. Îşi aplecă puţin capul, dar 
era întuneric beznă. Se înnorase peste noapte şi câţiva picuri o izbiră 
în faţă. Răsuflatul repezit al locomotivei se auzea acum şi mai tare. Se 
hotări să nu se mai gândească la nimic. Se uită la ceasul brățară: erau 
orele trei după miezul nopţii. Trebuia să adoarmă şi ea. Şezu din nou, 
luă pardesiul din cuier şi se acoperi toată. În căldura plăcută de subt el 
aţipi îndată şi adormi. Era frântă de oboseală. 

Nu se trezi decât către ceasurile opt dimineaţa. Auzi ca prin vis: 

— Doamnă Albu, ne apropiem de Bucureşti. Într-o jumătate de ceas 
ajungem. 

Se trezi, dar rămase cu capul subt pardesiu. Nişte rămăşiţe de 
visuri, ca nişte pâlcuri de negură, îi învăluiau încă fiinţa. Se concentră 
să-şi închege visul. Nu reuşi decât în parte. Părea că prietena sa, 
notărăşita, o trăgea de mână să o ducă undeva şi ea se împotrivea. Ce 
voia să-i arate? A, da, o manta în dulap, o blană. Ce prostie! îi 
amintise Nica ceva despre blana ce va trebui să şi-o cumpere. 

Dădu la o parte pardesiul, îşi drese la repezeală părul, costumul, 
privi în rociu şi-şi văzu valiza. 

~ N-aveţi bagaj mai mult? O întrebă studentul, care începu să ducă 
pe culoar, la ieşire, bagajele unchiului său şi ale sale. 

— Nu, zâmbi Nastasia. Vin numai pentru două zile. Nu-mi place să 
călătoresc cu multe bagaje. 

— Asta e o raritate la o femeie! Spuse bătrânul din colț. E cea mai 
bună recomandare pentru o femeie. Cele mai multe pleacă de acasă cu 
bagaje şi pachete, încât nu le mai ştiu nici numărul. 

— Nu mă cunoaşte nime aici. N-am de făcut vizite, 

— E lucru înțelept, spuse doctorul, să călătoreşti cât mai comod. 

— Cu bagaje multe pornesc de-acasă cucoanele cari n-au prin ce 
împune altfel, zise călătorul cel brunet. Doamna Albu nu are nevoie de 
aşa ceva pentru a produce senzaţie pe străzile capitalei. 

— Dar n-am venit pentru senzaţie, domnule judecător, ci pentru 
nişte treburi cu mult mai prozaice. 

— Indiferent de scopul dumnitale, senzaţia se va produce! insistă 
magistratul. 
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— Tot prietenul meu ţine să fie cel mai tânăr între voi, zâmbi 
bătrânul. Dacă mai adaugi un singur compliment, să ştii că te spun 
doamnei Silvia. 

-- N-ai decât să mă spui! Eu sunt un om care are datoria să spună 
între orice împrejurări adevărul, râse magistratul. 

Trenul intra în gară. Bărbaţii se grăbiră să-și ia rămas-bun şi să se 
arate încântați de cunoștință, 

Hamalul întârziat se uită prin rețele şi nu mai văzu decât valiza 
Nastasiei. Ea rămăsese în urmă să-și poată aranja mai bine părul şi 
pălăria în oglindă. Crezuse că în fața bărbaților nu se cădea. 

La o întrebare din ochi a hamalului, Nastasia zise: 

— Nu! Mulţumesc! E o valiză de mână şi-i uşoară. 

Potrivnic de ce se temuse, nu se simți zăpăcită în furnicarul de pe 
peroanele gării, Mergea încet şi admira o gară cum nu mai văzuse. 
Până ajunse la ieşire, mai intră un tren; altele două, încărcate de 
călători, erau gata de plecare. 

Copleşită de lucrurile nouă ce le vedea, ea nu băgă de seamă câți 
ochi erau aţintiţi asupra ei, 

Vrcă într-un tramvai care circula până în centru. 
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Nastasia Albu studiase o hartă a capitalei încă pe vremea când era 
în Şcoala Normală, în ultimul an. Era vorba să participe la un concurs 
la Tinerimea română şi profesoara le dăduse elevelor alese în acest 
scop o hartă a Bucureştilor. «Nu vreau să fiți ca niște gâsculiţe 
dintr-un oraş provincial care, ajunse în capitală, să nu știe orienta, să 
caşte gura la toate şi să ceară informaţii de la sergenţii de stradă.» Aşa 
le ambiţionase profesoara ce avea să le însoţească. Nastasia, şi cu alte 
două colege, ca cele mai mari între delegate, studiaseră bine harta și 
instituțiile principale ale capitalei, pentru a le putea explica şi celor 
mai mici. Nu se ştia din ce motiv, în clipa din urmă, aflaseră că nu se 
mai duc nicăiri. 

Cunoştinţele de atunci îi prindeau acum foarte bine. Dacă ar avea o 
hartă, nu i-ar mai păsa de nimic. O avea acasă, păstrată ca amintire de 
la pregătirea concursului, dar harta nu-i era acum la îndemână. 

Cobori din tramvai la statuia lui Brătianu şi traversă, aiurită de 
mulțimea maşinilor, luând-o spre Universitate. O cunoscu după 
statuile din față: Mihai Viteazu, Gh. Lazăr. Cât ar fi de fericită, îşi 
zicea ea, să fi venit, aşa cum spusese în tren, numai în vizită la o 
verişoară! Era o minune capitala asta, şi ea acum o vedea pentru întâia 
oară. I se părea că ar putea umplea zile şi săptămâni numai rătăcind pe 
străzile ei şi admirând clădirile, galantarele, statuile, instituţiile 
publice. Deşi se simţea tot mai zăpăcită din clipă în clipă, în furnicarul 
de lume, totuşi se simţi pătrunsă de un sentiment de mândrie: era 
capitala României Mari şi era foarte frumoasă şi plină de vuietul vieţii 
intensive. 

Îşi dădea silința să-şi păstreze curajul, încrederea în cunoştinţele ei, 
spunându-şi că în furnicarul acesta de lume și de vehicole nu are ce 
căuta un om adormit. 

Pe trotuarul din fața Universităţii, țisănuși pârliţi vindeau plicuri 
albe, Mersul trenurilor şi ... Harta Bucureştilor. Îşi strigau cu 
neruşinare, cât puteau, marfa, punând-o subt nasul trecătorilor. 

— Plicuri şi coale! Plicuri şi coale! De la doisprezece lei la opt lei! 

— Mersul trenurilor, acum a apărut! 

— Planul capitalei, planul capitalei! Nastasia cumpără un plan şi 
numaidecât avu senzația că are un toiag în mână. Va trebui s-o 
desfacă, să caute un punct central de orientare. Dar aici, în mijlocul 
stradei, între atâta lume, nu putea. 
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Mereu se întorceau capete de trecători grăbiţi în urma ei, dar 
Nastasia nu vedea nimic. Citea firmele şi voia să afle o cafenea, un 
restaurant, unde să poată desface şi studia harta şi să ia un ceai ori o 
cafea. Nu mâncase nimic de la plecarea din casa părinţilor ei. 

Un bărbat tânăr, bine îmbrăcat, cu mersul elastic, se apropie pe 
nesimţite de ea şi întrebă: 

— Domnişoara caută o adresă? Aş putea să vă fiu de ajutor. O 
prăvălie? Un atelier? 

— Caut o cofetărie sau o cafenea, zise ea surprinsă, dar bucuroasă 
că va îndemna-o undeva pe aproape. 

- Vă rog, la dispoziţia dumneavoastră. Aici după colț e Capşa. 

La ora aceea «matinalăy — erau ceasurile opt jumătate — nu erau în 
cafenea dacât doi bătrâni, un domn şi o doamnă. 

— Mulţumesc, domnule. Aţi fost foarte amabil, 

— Mi-a făcut o mare plăcere, acest mic serviciu. Eu sunt dator să vă 
mulțumesc, pentru că mi l-ați primit. Sunteţi pentru întâia oară în 
capitală? 

— Da. N-am avut plăcerea până acum. 

— Plăcerea? 

— Da! E un oraș vrednic de capitala României Mari. 

— Îmi permiteţi să întreb: la ce otel aţi tras? Nu toate localurile de 
aici sunt potrivite pentru o străină. 

Dăscălița răsări mirată. 

— Otel? Dar n-am tras la nici un otel. Sunt... la o verişoară de a 
mea. Voi să spună că nici nu s-a gândit să tragă la vrun hotel, pentru 
că, cu trenul de seară, are de gând să se întoarcă. Dar pentru ce şi-ar 
descoperi gândurile în faţa unui străin? 

— Intrebam, fiindcă v-aş fi recomandat câteva hotele bune şi curate. 
Dar mi se pare că am păşit azi cu stângul, domnişoară ... 

— Cum aşa? 

— Cred că sunteţi bucureşteancă şi v-aţi distrat pe socoteala servia- 
bilității mele. 

-- Dar vă asigur că mi-aţi făcut un serviciu. Bună ziua, domnule, şi 
încă o dată, mulţumirile mele. 

Intră în cofetărie, șezu la o măsuţă şi deschise harta. Îi fu destul de 
greu până află unde se găsea în momentul de față. De-aci încolo se 
orientă mai ușor. Află drumul către Ministerul Instrucţiei Publice. 
Putea rherge şi pe jos, nu era departe. Şi era încă devreme. Se gândi că 
numai acolo va putea afla adresa inspectorului Nae Vasilescu. Își 
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însemnă în minte străzile pe cari va trebui să meargă, apoi, liniştită, îşi 
sorbi ceaiul. 

De când coborâse din tren avusese senzaţia ciudată că nu-i mai dă 
o importanță așa de mare drumului său. Părea că mai mult o interesau 
oraşul şi lumea nouă pe care o vedea decât postul acela de revizorat. 
Mergând spre minister, senzaţia aceasta îi tot creștea. Începea să-și 
spună că, indiferent dacă reuşeşte sau ba, ea va trebui să vină anume o 
dată, şi cât mai în grabă, să rămână aici câteva zile, pentru a cunoaște 
capitala. Din ce a învăţat, din geografie şi de pe hartă, îşi dădea seama 
că nici idee nu şi-a putut face ce este capitala. Şi, cu un zâmbet, îşi 
spuse: nici nu se cade ca o dăscăliță să nu cunoască capitala țării. Cum 
să-i înveţe pe elevi, dacă nici ea nu ştia? 

Era o senzaţie ciudată: i se părea că, cu cât vede mai mult din 
capitală, în loc să se zăpăcească, creştea în puteri, într-un fel de 
mândrie, ca şi când nici unul dintre lucrurile acestea nouă, pe care le 
vedea întâia oară, nu i-ar fi străine, ci, într-un fel nedeslușit, părea că 
erau şi ale ei. Îi veniră în minte cuvintele bărbatului aceluia brunet din 
tren, că, dacă ar voi, ea ar putea ajunge pe culmile societății. Da, se 
simţea atrasă, mergea într-un fel de-acum spre culmi, îşi zise ea, 
zâmbind, Spre ce culmi? Senzaţia aceea că tot ce era aici era oarecum 
şi al ei. Era mândră de frumuseţea capitalei României şi mândria 
aceasta parcă-i împrumutase ei însăşi un preţ nou... Un popor care a 
zidit un astfel de oraş! Şi, era poporul ei, neamul ei! Părea că-i cresc 
aripi... Ce importanță mai putea avea reuşita sau nereuşita drumului 
său? Era, se simţea așa de mică în această imensitate românească și 
totuşi se simţea mai de preț pe ea însăși decât înainte ... Da, îşi zicea 
ea, oprindu-se mereu şi admirând clădirile, vitrinele, râurile de mașini, 
aici eşti atrasă către un zbor larg! 

Ajungând la minister, întrebă aproape cu indiferență pe portar 
despre inspectorul Nae Vasilescu. 

— Din învățământul primar? 

— Da. 

— Care a fost numit de curând? 

— Dar ce, sunt mai mulți inspectori cu numele ăsta? 

— Sunt vro trei, domnişoară. Nu cred să fi venit încă la minister. 
Dar, acum cu începerea noului an, vine zilnic. Ştiţi, numirile, deta- 
şările. Aţi putea să aşteptaţi. Încă nu e permis accesul în minister până 
la ceasurile unsprezece. Dar dumneavoastră puteți intra. 

— Mulţumesc. Nu sunt grăbită. Trebuie să plec cu trenul de amiazi. 

— La Buzău? întrebă portarul. 
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Nastasia rămase uluită. Băgase de seamă de la început că portarul 
o priveşte şi îi vorbeşte cu un fel de familiaritate. Se revoltase de 
îndrăzneala lui. Şi, apoi, cum venise la numele orașului Buzău? 

— Pentru ce la Buzău? Eu merg acasă, nu am nimic cu Buzăul 
dumnitale. Te rog să-mi dai adresa de acasă a domnului inspector. 

Portarul rămase el acum uluit. 

— Adresa locuinţei? Dar n-o cunoaşteţi? 

— Dumneata trebuie că te-ai îmbătat de dimineaţă! N-o cunosc, de 
unde vrei s-o cunosc dacă vin pentru întâia oră la Bucureşti. 

— Vă rog să mă iertați, domnişoară, dar semănaţi mult cu o 
verișoară a domnului inspector. Şi aceea este din Buzău, și, se înțe- 
lege, i ştie şi locuinţa. La început nu mi-a sărit în ochi asemănarea, de 
aceea v-am întrebat pe care anume domn Nae Vasilescu îl căutaţi. Dar 
când m-am uitat mai bine am crezut că sunteți chiar domnişoara aceea, 
numai într-alt costum. 

— Ei, te rog dă-mi adresa, nu sunt curioasă de slăbiciunea memoriei 
dumnitale. 

Portarul îi dădu adresa. Era o stradă pe care nu o putu afla pe hartă. 
Cum timpul trecea, opri un taxi şi-i dădu lui adresa. 

Ce vorbise portarul acela? Semâna cu una de la Buzău? O 
verișoară a inspectorului? Unde mai auzise ea ceva asemănător? $i, 
deodată, îşi aminti că însuşi Nae Vasilescu pomenise, la inspecţie, de 
oraşul Buzău şi de o fată care semăna cu ea. Dar ei nu-i spusese că era 
o verişoară de a lui! Cine ştie, poate nici nu era! Poate era cu totul 
altceva. Întâmplarea aceasta o făcu și mai puţin susceptibilă la ceea ce 
se va întâmpla: reuşita sau căderea de la revizorat a lui Vasile. Aşa 
că-i crescu curajul de a se întâlni cu omul acela. În sfârşit, dacă avea 
verişoare care semănau cu ea, nu va mai putea fi vorba să se poarte 
obraznic cu ea, deşi, încă la urcarea în tren, îşi spusese că, de va 
cuteza să fie obraznic, va şti ea să-l repeadă. 

Un fel de băiat de serviciu deschise ușa după răsunetul strident al 
soneriei. 

— Domnul inspector Nae Vasilescu e acasă? 

— Da. Acum e gata de plecare. Nu cred să vă mai poată primi. 
Poate să poftiţi pe la minister. 

— Du-i te rog carta asta de vizită. 

Băiatul o privi prostit. 

— Dar nu e nevoie de carte de vizită, domnişoară. O să-i spun eu 
cine-l caută. Nu cred însă să vă poată primi acum. Se grăbeşte la 
minister. 
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Din privirile omului de serviciu înțelese că se repetă același 
scandal ca la minister. Se poate să semene în aşa hal cu verișoara 
aceea a inspectorului? Se înfurie deodată. 

— Du-i carta, omule! Nu sunt cine mă crezi. 

Băiatul luă biletul, privi zăpăcit la numele de pe el şi, mergând 
de-a-ndărătelea, intră în sală. 

În clipa următoare se deschise ușa şi apăru figura uimită, radioasă 
a inspectorului Nae Vasilescu. 

— Pofiiţi înlăuntru, doamnă Nasta. Ce surpriză! Ce plăcere! Poftiţi 
şi scuzaţi pe fecior. Cum v-am spus şi eu, sămănați uimitor cu o fată 
de la Buzău, un fel de verișoară a mea. De-aici toată încurcătura. 

— Când mi-aţi spus, n-aş fi crezut că pot semăna în aşa hal! Vorbi 
ea, intrând. Dar azi am păţit-o de două ori. 

— De două ori? 

— Da, şi la minister. Portarul încă m-a luat drept verişoara aceea! 
Spunând adevărul, lucrul acesta pe mine nu mă încântă deloc! 
Însemnează că sunt un exemplar comun de femeie, o figură care se 
întâlneşte pe toate cărările! 

— Care ar fi fericirea noastră să se întâlnească! Dar poftiți şi staţi, 
Eram în clipa de a pleca la minister, dar pentru mine e o fericire să pot 
amâna plecarea pentru un oaspe atât de neaşteptat! 

— Sunt un oaspe chiar aşa de neașteptat? Nu mi-aţi spus 
dumneavoastră să mă adresez cu încredere... 

- În chestiunea revizoratului? întrebă el și păru că vocea lui se 
schimbă. 

— Da, în chestiunea asta. 

— Dragă doamnă Nasta! Am aşteptat să-mi spuneţi un cuvânt, d-l 
Albu sau dumneata. Ai dreptate, într-un fel nu eşti un oaspe 
neaşteptat! Dar domnul Albu a bătut la toate porțile, numai la mine 
n-a venit. Şi nici dumneata nu te-ai gândit să-mi faci această onoare. 

— Aşadar, e prea târziu? 

Îi puse întrebarea de la înălţimea unei indiferențe care-l zăpăci pe 
inspector. Are un protector mai înalt şi nu se mai teme de el? 

— Regret, dar mi se pare că e prea târziu. Mi-am zis că poate 
dumneata te-ai rezgândit şi numai directorul are ambițiile lui. 

— Cum se poate când dumneata ştiai că eu sunt aceea care încerc 
să-l] urnesc din loc, nu el? 

— Am văzut insistenţele lui, ale dumnitale nici una. 
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— Nu credeam că e nevoie. Bărbatul meu e un învățător distins, un 
om serios şi muncitor, recunoscut de colegi. E vicepreşedintele 
Asociaţiei judeţene ... 

— Da, ştiu, dar mai sunt şi alții, cred că tot aşa de buni. 

Inspectorul nu era în apele lui. Nu ar fi voit s-o supere cu nimic. 
Prezența ei aici îl făcu să se clatine în convingerea la care ajunsese, 
anume că Nastasia nu va interveni niciodată pe lângă e! pentru postul 
acela. Altfel, de ce nu ar fi venit la vreme, când ştia, de bună seamă, 
câți aleargă după postul acela? Când o văzuse intrând se simţise . 
măzulit şi, în aceeași vreme, se gândise că poate nădejdile lui nu au 
fost zadarnice. Dar, începând să vorbească, avu senzaţia că femeia 
aceasta îl priveşte acum de la o foarte mare înălțime, că îl trage 
oarecum la răspundere, ca şi când ea ar fi superioara lui. Poate nu 
venise să-i ceară sprijinul, ci numai pentru a-l înfrunta. Ambiţia lui 
jianită se lupta cu dorinţa de a se pune bine cu Nastasia: îi părea şi mai 
frumoasă decât la inspecţie. El îşi făcuse, era adevărat, referatul lui, 
propunând pe altul, dar poate s-ar mai putea reveni dacă dăscălița l-ar 
îndreptăți la unele nădejdi. Se simţea încurcat şi era indispus. Cu 
vorbele lui voia anume să o aducă la punctul de a se da pe față, de a 
spune cuvântul ultim. 

Dar Nastasia, în loc să pară deznădăjduită, zise pe un ton de 
înfruntare dispreţuitoare: 

— Aveţi dreptate! Mai sunt şi alții. De-o pildă, învățătorul Niculae 
Duma. 

Inspectorul avu o tresărire, clipi din ochii mici, galbeni. 

— Niculae Duma? Cine v-a vorbit de e]? 

— Dacă nu se vorbeşte de el, se vorbeşte de nevastă sa, de doamna 
Ana Duma, învățătoare şi ea! 

Nae Vasilescu tăcu un restimp, începând să bată, cu degetele 
groase, un tact pe masa dinaintea lui. 

— A fost vorba şi de el, ca şi de alţii. În asemenea cazuri, fiecare 
concurent poate crede că el are mai multe şanse. Şi, se-nțeleoe, că toți 
intervin, insistă, pe lângă toate forurile, afară de soţul dumnitale. 

— A fost şi la dumneavoastră? 

— Duma? 

— Amândoi, şi domnul, şi doamna. 

— Au fost, desigur! Dar au fost mai tari alții. 

— Sau altele? 

Inspectorul nu-şi putu stăpâni un zâmbet larg. 
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— Doamnă Nasta, dumneata mă duci la disperare! Pentru ce n-ai 
venit mai de vreme? Sau de ce nu mi-ai dat un semn? Mi se pare că 
ţi-am spus că dorința dumnitale se poate schimba în poruncă? 

— Aşadar, l-aţi numit pe Duma? 

Inspectorul făcu un gest de protest. 

— În treacăt a fost vorba şi de el. Dar din fişa personală s-a 
constatat că e unul dintre învățătorii mediocri. Într-un post de revizor 
nu poți pune pe unul care nu se bucură de consideraţia colegilor săi. 
Deşi, trebuie să-ți spun că a avut protectori puternici. Are oameni în 
toate partidele. 

— Şi mai ales are pe nevastă-sa! 

— Da, e adevărat! O are şi pe dânsa. 

— O credeţi aşa de frumoasă? 

Inspectorul se întunecă: pentru întâia oară s-a înşelat şi a procedat 
greşit: dăscăliţa asta, care-i în stare să vorbească și aşa cum vorbea 
acum, nu era atât de naivă, pe cât îşi închipuise el. Cunoaşte lumea şi 
obiceiurile. 

— Nu se poate compara cu dumneata, se-nţelege. 

— Îmi pare rău pentru ea, dacă nu a reuşit. O să fie o deziluzie 
groaznică. Au și angajat în capitala județului un alt cvartir. 

— Cum? Ai vorbit cu ea? O cunoşti? 

— N-am vorbit, dar cred că o cunosc. Mi se pare, după câte aud că 
spune ea, că mi-a fost colegă de şcoală. Acum, cine va plăti cvartirul 
cel nou? Întrebă obraznic Nastasia. Aţi determinat pe bieţii oameni să 
intre în cheltuieli! 

Inspectorul era sigur acum — din aluziile dăscăliței — că poate vorbi 
cu ea mai fără perdea! Nu era o ființă nevinovată cum îşi închipuise el. 

— Ascultă, doamnă Nasta! Nu-i bine să te orientezi după zvonuri. 
Oamenii multe vorbesc, aşa e mentalitatea societăţii noastre. N-am 
propus pe învățătorul Duma, ci pe altul. 

— Fac prinsoare că ştiu pe cine! 

— Aş fi curios! 

— Pe bărbatul domnişoarei aceleia din Buzău! 

Inspectorul izbucni în râs. 

— Şi domnişoară, şi cu bărbat? Dar pentru ce crezi? Pentru că 
seamănă aşa de mult cu dumneata? 

— Vi se pare că sunt prea închipuită? 

— Vorbă să fie! Dumneata ești cu mult mai frumoasă. Ascultă, 
doamnă Nasta, continuă puţin îngândurat inspectorul, eu am făcut 
referatul, dar nu ştiu dacă ministrul a făcut numirea sau ba, dacă a 
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văzut dosarul sau încă n-a avut vreme. În orice caz, azi sau mâne 
trebuie să decidă. Am propus nu unul, ci trei. Am înţeles şi cine ar fi 
agreatul șefului şi l-am propus şi pe el. Acum mă grăbesc la minister 
şi pot să te asigur că, dacă nu e decizia dată, pot modifica referatul 
meu. Regret enorm că nu mi-ai trimis un cuvânt, chiar dacă n-ai fi 
putut veni dumneata. Voi face tot posibilul. 

— Şi dacă va fi prea târziu, îmi puteți promite altceva? 

— Ce anume? 

— Un post în capitala judeţului pentru mine și pentru bărbatul meu. 
Ori, dacă nu s-ar putea acolo, aici în capitală. 

— Vreai cu orice preţ să ieşi din sat? 

— Da! 

— De când te-am văzut, mi-am zis şi eu că o femeie ca dumneata e 
păcat să rămână într-un sat. Iată, îți promit, dacă nu mai putem reuși 
cu revizoratul. După-masă, la şapte, să treci pe la mine. E posibil să-ți 
pot da un rezultat. 

— Vă mulţumesc, domnule inspector. Am încă o singură rugăminte: 
să nu ştie nime că am fost la dumneavoastră. 

— Dar pentru ce să nu ştie? La mine vin zeci de învăţători și 
învățătoare. Toată lumea umblă acum la început de an şcolar să-și 
aranjeze situația. 

— Nu vreau să ajunsă la urechile bărbatului meu. 

~ Comedie ca asta! Răspunse, cu un zâmbet larg pe faţă, inspec- 
torul. Până aici am ajuns? Am o faimă atât de proastă? 

— Nu ştiu, dar bărbatul meu nu vrea ca femeia să se amestece în 
trebile lui. 

~ Ei bine! Ne-am înţăles. La revedere, deci, după masă la şapte. 
Până atunci lucrez în minister. Să sperăm că totul se va întoarce spre 
bine! 

li luă mâna şi i-o sărută cu nişte buze fierbinţi şi lipicioase. 
Nastasia ieşi înaintea lui şi dispăru la o cotitură, În drum, inspectorul 
nu o mai zări, 

Ajunsă după cotitura străzii, dăscălița începu să-şi ştearsă mâna cu 
scârbă. Părea că s-a lipit ceva necurat de ea. Dacă ar fi avut apă la 
îndemână s-ar fi spălat numaidecât, 

Ce mai om! Era sigură acum de toate zvonurile ce umblau în oraș 
despre el şi fosta ei colegă Ana Costea. Mai era sigură că şi fata din 
Buzău nu venea pe la el de florile mărului. Îşi zicea că și alte 
învățătoare, cari au trecut pe la el, după cum se lăuda, s-au depărtat cu 
asemenea pecet necurat pe dosul mânei drepte. 
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Spusese din gură că va reveni după-masă la şapte, dar nici nu se 
gândea la aşa ceva! Va pleca acasă încă în seara aceasta. Îi era 
indiferent rezultatul. Se simțea necurată numai prin cuvintele pe care 
le-a schimbat cu inspectorul. Cum a fost în stare să facă aluzii atât de 
triviale, şi să se complacă în situația în care, vădit, o credea inspec- 
torul? I se părea că tot ce a vorbit, întrega ei purtare, a fost aşa numai 
din dorinţa ei de a se răzbuna pentru că intrase în casa lui. De a se 
răzbuna pe cine? Pe el sau pe ea? Nu vedea limpede, sentimentul era 
nedesluşit, totuşi salvator pentru ea. l-a dat unele avansuri numai 
pentru a-şi bate joc de el. Da, asta trebuia să fie, îşi zise Nastasia 
într-un târziu, oprindu-se la alt colț de stradă şi băgând de seamă că 
umblă în neştire, rătăcindu-se într-un labirint de străzi înguste şi 
scurte. Unde era? Nu mai putea şti. 

Scoase planul Bucureştilor din poşetă, citi numele străzii în colţul 
căreia se afla, şi-l căută pe hartă. Dar nu-l putu găsi. 

Rugă pe o doamnă ce trecea pe lângă ea să-i spună cum ar putea 
ajunge la gară. 

— La care gară? 

— La Gara de Nord. 

— Olio, dar aici eşti în apropierea Gării de Est! 

Începu să-i explice, să-i spună numere de tramvaie şi de străzi. 
până să ajungă la linia ce ducea la Gara de Nord. 

Nastasia nu reținu nimic din câte-i spuse şi porni să afle un taxi. 
Nu peste mult trecu unul gol şi-l opri. 

La sosire, nu avusese precauţiunea să se informeze de plecarea 
trenurilor, iar pe aici nu erau vânzători cu mersul lor. Erau nişte strade 
vechi, cu puţină circulaţie, 

Află că are tren la zece seara, tren accelerat, şi se linişti. Cum era 
aproape de amiazi întră în restaurantul gării să mănânce ceva. Îşi 
aduse aminte că azi nici nu s-a spălat. A făcut rău că nu a tras la un 
otel. Poate n-ar fi plătit nu ştiu cât! Şi mai ales pecetea aceea de pe 
mână dacă n-ar fi fost! 

Mâncând, îşi aduse deodată aminte, ce-i spusese inspectorul: că 
până ieri nu fusese făcută numirea. Aşadar, telegrama senatorului 
sosise încă ia timp! Cât de isteață şi prevăzătoare era prietena ei Nica! 
Ea dăduse ideea. Poate încă ieri bărbatul său va fi fost primit în 
audienţă. Ori poate va fi primit azi. 

Deodată se opri cu furculita şi cuțitul în mână: ce ar fi să se 
întâlnească pe neaşteptate undeva cu Vasile? Cu senzaţia peceții 
aceleia pe mână, ea se înfioră la gândul acesta. Nu! Nu trebuia să-i 
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întâlnească! Dacă ar avea un tren mai devreme, ar trebui să plece 
îndată! 

Lăsă mâncarea şi ieşi pe sală să mai vadă o dată mersul trenurilor 
afişat pe perete. Nu mai era altul. Cel din urmă, un personal, plecase la 
orele unsprezece. Se întoarse în restaurant, şi-i veni acum altceva în 
minte: abea văzuse ceva din oraş. Până deseară va trebui să vadă cât 
mai mult. 

Băgă de seamă că de la mesele vecine o priveau mulți, cu ochi 
strălucitori, cu feţele luminoase, ca şi domnii aceia când a intrat în 
compartiment, în drum. Dar nu mai avu nici o senzaţie de frică şi nici 
o satisfacţie, văzându-se admirată. De când văzuse că o confundaseră 
cu domnişoara aceea de la Buzău şi portarul de la minister, şi băiatul 
de serviciu al inspectorului, se clătina în siguranța frumuseții sale. Îşi 
zicea convinsă şi, destul de deziluzionată, că nu poate fi ceva deosebit, 
când se afla a doua ca şi ea. De altfel, niciodată nu a pus preţ prea 
mare pe exteriorul său. Nu zăbovea mult în faţa oglinzii. Îi părea că 
era lucru firesc să fie aşa cum este şi, dacă bărbaţii i-ar fi dat pace şi 
nu ar fi relevat mereu că era frumoasă, nu şi-ar fi bătut capul cu atâta 
lucru. Acum era convinsă că nu era o excepție şi, dacă bărbaţilor li se 
pare că este, n-au decât să o privească. Nu se mai simțea stânjenită de 
privirile lor. 

Cât priveşte chestiunea revizoratului, a făcut rău că a venit şi nu a 
ascultat de bărbatul său, cerând sprijinul acelui om. Asta era sigur! 
Dar nu-i păru totuși rău că a venit pentru că a putut cunoaşte capitala! 
Era curios că Vasile nu I-a spus niciodată ce oraş mare și frumos era! 
Lui nu-l place să povestească. E un om închis, tăcut. Dar ea, după ce 
va umbla încă toată după-amiaza, va avea ce să povestească. A, 
desigur, nu acum! Nu se putea descoperi. Dar după ce va veni odată 
anume, pentru mai multe zile! 

Dar dacă inspectorul le-ar face, ei şi lui Vasile, un loc în 
învățământul primar din Bucureşti? Ochii I se aprinseră de plăcere. 
«În cazul acesta I-aş ierta toate bădărăniile», îşi zise ea. Şi iar se simţi 
pătrunsă de farmecul capitalei. Isprăvi repede de mâncat, plăti şi îşi 
luă de la gară un taxi. 

— Unde pofteşte doamna? 

— Vreau să te angajez pe toată după-amiaza. Vreau să văd tot ce 
este mai important în capitală. 

Şoferul îi spuse o sumă. Ea își făcu socoteala în cap câţi bani mai 
are. 

— Cam mult, zise ea. 
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— Dacă luăm după marcarea automată iasă şi mai mult. Am voit să 
vă fac o reducere. 

Urcă în maşină şi porniră. 

— Te rog, la toate instituţiile principale să oprești. Vreau să cobor 
să le văd de aproape. 

— Bine, doamnă, zâmbi şoferul. Până începu să se însereze, trecu 
prin toate bulevardele şi străzile principale, se opriră la toate clădirile 
instituţiilor publice. Străbătu capitala în lung şi-n lat. Văzu șoseaua, 
lacurile, Cişmigiu] şi toate parcurile principale ale orașului, şi 
mulțime de biserici, începând cu Mitropolia. Nu se sfia să întrebe, să 
ceară explicaţii de la şoferul care ] le dădea cu mare plăcere. Adeseori 
când cobora ea în faţa unei clădiri, cobora și el, pentru a-l fi la 
îndemână. Trecătorii se opreau şi priveau curioşi la doamna aceea 
tânără şi frumoasă, care întreba în gura mare pe şofer şi gesticula cu 
aprindere, arătându-şi nestingherită admiraţia. 

Era o provincială? Era o străină? Alţii se opreau în apropierea lor 
şi ascultau. Câte unul zâmbea şi-i spunea tovarăşului de drum: 

— E o gâsculiță de la țară! Pagubă, căci e prea frumoasă şi se face 
ridicolă! 

Cu fiecare lucru nou văzut însufleţirea ei creştea. Începu să 
vorbească de la o vreme tot timpul și în mașină cu şoferul. Întrebările 
ei plouau cu adevărat pe capul omului şi entuziasmul ei crescu în aşa 
măsură că şoferul, la un moment dat, se întrebă: Oare e în toate 
mințile doamna aceasta? Mu cumva duc în maşină o nebună? 

Senzația aceea ciudată, pe care o avusese încă înainte de amiazi, 
venind la minister, o copleşi acum. Avea impresia că viața se lărgeşte 
până la nemărgenit, că lumea e neasemănat mai bogată decât o crezuse 
ea, că-i cresc tot mai mari aripele, că e în stare să absoarbă nenumărate 
sentimente nouă care i se trezeau în suflet. Când uneori i trecea fugar 
prin minte şcoala din sat, i părea că o vede ca un punct minuscul de la 
o înălțime ameţioare. Uitase cu totul şi de Vasile şi de inspector și de 
revizorat. Părea că toate acestea sunt nimicuri în faţa realităţii ce i se 
deschidea acum. Şi nu putea scăpa de senzaţia că toate acestea erau 
oarecum şi ale sale. Şi nimic nu voia să scape! Aici, în mijlocul 
acestei minuni, ar voi ea să trăiască. Din ce motiv anume, nu-şi putea 
da seama; cum ar trăi aici, de asemenea! Dar se simțea tot mai mult 
luată de un vârtej, care părea că o apropie de dorinţa ei. 

Când î îşi ocupă locul în tren era moartă de oboseală. Îşi uită să mai 
cineze. Se cuibări în locul ei și adormi înainte de plecarea trenului. Fu 
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trezită dincolo de Ploieşti de conductor, care-i cerea biletul. ÎI privi o 
vreme zăpăcită de somnul greu, din care nu se deşteptă decât de 
jumătate. Apoi, după ce slujbaşul îi viză biletul, adormi îndată într-un 
somn greu ca de plumb. | 

Când se trezi soarele bătea în geam. Privi nedumerită prin 
compartiment, se uită prin geam. Da, era în tren şi mergea spre casă. 

— La ce stație coboară doamna? Întrebă un călător. Mi se pare că 
sunteți îngrijorată. 

Nastasia spuse numele stației. 

- Mai aveţi două gări până acolo. V-aţi odihnit foarte bine 
azi-noapte, zâmbi omul. 

— Da, am fost obosită! 

- Bucureştii obosesc pe toată lumea. 

— Am umblat mult. 

— În capitală se umblă mult şi se isprăveşte puţin, zise doamna în 
vrâstă, din faţa ei. Şi pentru bărbați e obositor, dar încă pentru o 
femeie! 

— Adevărat! zise contrariată Nastasia, pentru a spune totuşi un 
cuvânt. Ce voia să zică doamna? 

— Mai ales să nu ai de lucru pe la ministere! Începu alt călător. 
Aştepţi până înlemneşti, pentru a fi amânat, la sfârșit, pentru a doua 
zi! 

— A doua şi a treia şi mai multe, oftă un domn uscăţiv de lângă uşe. 
Pe mine m-a costat o săptămână. l-e şi groază omului să mai vină cu 
treburi la Bucureşti, 

— Zadarnic, trebuie să vii, totul e centralizat aici! Dacă trimiţi un 
act pe cale ierarhică nu se rezolvă într-un an şi, când îl cauţi, nu-l mai 
găseşti. I se pierde urma, adause altul, 

— E o pierdere de timp pentru toată lumea, care nu ştiu cu cât s-ar 
putea plăti. 

— Pierdere pentru noi şi câştig pentru alții, pentru otele, pentru 
restaurante. 

— Şi pentru cei cari își fac două-trei salarii din rezolvarea unor 
chestiuni pe cari ar trebui să le facă din oficiu şi la timp. Eu umblu de 
trei ani şi încă nu am reuşit să-mi capăt pensia ce mi se cuvine după 
lege, întră în vorbă un bătrâne! cu obrajii adunaţi ca o pungă, chel nap. 

— Câte drumuri aţi făcut? Întrebă cineva. 

— Cincisprezece, cinci pe an. 

— Dacă v-aţi fi adresat mie nu intrați în atâta cheltuială. Cunosc în 
Bucureşti un advocat care pentru treizeci de mii de lei aranjează orice 
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pensionare într-o lună, vorbi doamna din fața Nastasiei. Ştiu din 
proprie experiență. Mi-a rămas o fată văduvă, soţul său a fost notar și, 
după doi ani de calea mânzului fără nici un rezultat, m-a îndreptat 
cineva la acel om al lui Dumnezeu. 

~ Ba al dracului, nu al lui Dumnezeu. Ştiu şi eu: sunt mai mulţi de 
aceştia. Dar m-am jurat să nu le dau un ban la ticăloşii aceştia, cari 
lucrează mână în mână cu funcționarii respectivi, să ştiu bine că voi 
ajunge să mor fără pensie, se irită bătrânelul. 

— Se vede că dumneavoastră puteți aştepta şi aveţi de unde cheltui. 
Cu fata mea nu a fost cazul! 

— N-am, nu sunt bogat, dar îmi trag de la gură şi tot mă duc pe 
capul lor şi nu-i las în tihnă. Să vedeţi cum intră toţi dracii în ei când 
apar din nou! Ştiu eu ce aşteaptă! Numai cât nu întind mâna. Dar de la 
mine n-o să capete un ban, cât oi trăi. Mai bine-i dau pe tren, pe hotel 
şi la restaurant. Încalte mai văd şi eu lumea şi ţara. 

Compartimentul hohoti de râs, 

— Asta-i bună exclamă cineva. 

— Bună, da, se oțări bătrânul care nu înțelese să glumească. Dac-ar 
face toți ca mine ar înțărca o dată pe hapsânii aceia! Şi publicul, ba 
publicul e întâi de vină pentru că dă! 

— De vină e centralismul acesta absurd, care nu poate funcţiona 
chiar din motivul prea marei aglomerări la centru. Pentru ce nu s-ar 
putea rezolvi cele mai multe acte, în forurile de acasă? Pentru ce, de-o 
pildă, pensia fiicei dumneavoastră, doamnă, n-ar fi putut să o fixeze 
judeţul care are toate actele şi toate informaţiile? La noi, toate 
lucrurile sunt rezervate ministrului. Pentru ce? 

— Simplu de tot, zise un domn gras, care până atunci se mulţumise 
să asculte. Pentru ca toată lumea de la minister să te poată jefui. Aici 
se cheltuie mulți bani! Ar fi zadarnică soluţia ce tot spun unii că 
trebue sporite salarele pentru a avea slujbaşi cinstiţi. Niciodată nu vor 
putea fi aşa de mari ca omul să se mulțumească cu dreptul lui. 
Ascultați-mă pe mine: aici e o lăcomie după bani, pentru că-i o 
lăcomie nepotolită după trai bun. Şi, să mă iertati. după un trai bun în 
cel mai rău înțăles al cuvântului. 

— Nu înțăleg, zise cineva. 

— Vreau să spun că aici toată lumea cheltuieşte enorm cu femeile. 
Nu este funcționar mai de dai doamne care, pe lângă femeia lui, să 
nu-şi mai aibă două-trei întreţinute. N-aţi văzut că toate birourile 
ministerelor bâjbâie de fete şi femei tinere, cu rochiţele-n genunchi, cu 
părul tuns băieţeşte, cu tigaretele-n gură? Interesaţi-vă cine le-a 
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sprijinit să ajungă aici, cine le rabdă fără să muncească toată ziulica, 
decât să bată la maşină un act ori două. Apoi, pe stradă! Nu vedeţi ce 
lux plimbă femeile? Şi în galantare, totul pentru ele! Sau intrați în 
magazinele cu paseri, pești, icre şi câte rarități şi spuneți-mi în ce 
capitală din Europa mai afli atâtea bunătăți? Ei bine, pentru traiul ăsta . 
de belșug şi de lux, pentru regimentele acestea de femei frumoase 
într-adevăr, care nu muncesc nimic, trebuiesc bani, nu glumă! Şi de 
aceea nu sporirea salarelor ne va da funcţionari cinstiţi. 

— Dar, după părerea dumnitale, cum am putea ajunge la acest ideal 
civic? 

— Cum? Să vină un Ţepeş Vodă! 

— Vai de mine, aşa sunteţi de crud? Zâmbi doamna din fața 
Nastasiei. 

— Nu e nimic de râs, doamna mea, se înfurie omul cel gras, şi burta 
începu să-i salte de necaz. Oricare altă încercare e un simplu paliativ. 
Eu aş introduce pedeapsa cu moartea pentru toți şperțarii României 
Mari! Să vedeţi cum s-ar schimba moravurile din țara noastră. Alt 
mijloc nu există. 

— Cred şi eu că singură capitala aglomerează şi consumă mai multe 
averi şi bunătăți decât tot restul țării, intră în vorbă călătorul care 
vorbise întâi. E un stomac uriaş care înghite şi înghite mereu şi 
foamea-i tot creşte. E un fenomen nefiresc. Şi dacă cei cari 
aglomerează avuții ar fi cel puţin români de ai noştri! Dar majoritatea 
celor ce fac afacerile cele mai mari nu sunt români, ci străini, 
Funcţionarul îşi ia şi el şperţul lui, e adevărat. Dar acest şperț nu se 
ridică de milion chiar în cazul că-i dat pentru ministru. Însă cel care 
plăteşte câştigă zeci de milioane, ori şi mai mult. Câţi dintre ei au 
ajuns în România Mare putrezi de bogaţi? Interesaţi-vă să vedeţi ale 
cui sunt clădirile aceste nouă, zgârâie-nori ca în America, şi veți afla 
că aproape toate sunt ale străinilor. Consumă capitala e adevărat, 
adună averi şi bunătăţi, dar pe nesimţite ajunge un oraş străin. Aici e 
marea tragedie! 

— Şi unde găseşti dumneata leacul dacă nu în rețeta mea, începu să 
se agite din nou domnul cel gras. Fără funcţionarul român — mic sau 
mare — nu poate ajunge streinul la Glosthaus! Luaţi cazul meu! Eu 
sunt, domnilor, farmacist într-un oraș de provincie și am voit să ajung 
la o farmacie în capitală. Deşi era publicată la vânzare prin licitație 
publică, a cumpărat-o pe subt mână un evreu. De trei ani port proces 
cu Ministerul Sănătăţii şi nu-i chip să-l câştig. Şi s-a dat împotriva 
publicaţiei, fără nici o formă legală. Cine e de vină? Streinul care 
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plătește mereu sau slujbaşii care află mereu forme de amânare? la să 
vină Tepeş Vodă şi să-i pună al zid! 

Nastasia Albu asculta cu toate urechile. O interesa acum în cel mai 
înalt grad tot ce era în legătură cu capitala. Nu-şi putea da seama din 
ce motiv, dar se părea că pentru ea capitala era acum o ființă 
imaterială, un fel de energie nouă, care-i intrase în sânge, un fel de 
destin al ei și se simțea rănită de orice cuvânt de hulă ce i se aducea. 
Ea o idealizase în aşa măsură, încât nu voia să admită nimic 
pământesc în ea. Şi acum oamenii aceştia nu făceau decât s-o 
vorbească de rău. 

Era adevărat tot ce spuneau călătorii despre Bucureşti? Dintr-un 
punct de privire putea fi adevărat. Nu trăia aici Nae Vasilescu? Nu 
fusese la el fosta ei colegă? Nu-l vizita domnişoara aceea din Buzău? 
Nu trebuise să facă atâtea drumuri bărbatul său pentru postul acela de 
revizor? Nu văzuse ea când trecuse din nou, în maşină, pe dinaintea 
Ministerului Instrucțiunii, pe la cinci după masă, mulțimea aceea 
enormă de femei şi bărbaţi, care umpleau strada, aşteptând să poată 
intra în minister? 

Şoferul, neştiind că a fost pe acolo, o dusese pentru a-i arăta toate 
instituțiile publice. Într-adevăr, peniru ce trebuia să fie pusă pe 
drumuri mulţimea asta? Pentru ce nu se rezolvau cererile cu oprirea 
oricărei intervenţii personale? 

Dar, se lucra aici şi cu bani? Probabil, îşi răspunse ea aprinzân- 
du-i-se obrajii de ruşine — probabil dacă se lucrează şi cu altceva, mai 
degradator pentru om! Şi să fie adevărat că străinii sunt cei ce conrup 
pe toată lumea, şi că ei acaparează tot ce-i mai de frunte şi mai de 
preţ? Ale lor să fie palatele acele măreţe, la cari s-a uitat până i s-au 
strâmbat grumajii? 

Nu avea de unde şti. Ceea ce ştia, ce simţea, era o admirație fără 
margini pentru capitala României Mari şi că o rănea adânc orice 
cuvânt de hulă împotriva ei. Dar chiar dacă grozăviile acestea ar fi 
adevărate, ea n-ar putea iubi mai puţin Bucureştii. 

Nastasia Albu nu-şi putu da seama decât după o scurgere de timp, 
că ea se îndrăgostise într-un simbol, nu într-o alcătuire omenească de 
mari proporții, un simbol care nu mai reprezenta numai capitala, ci 
neamul românesc întreg. Gândul și constatarea, deopotrivă, că românii 
au putut clădi ceva în stil aşa de mare, o umpluse de mândrie 
națională. Era ceva asemănător cu ceea ce simţea la defilările de Zece 
Mai, în oraşul unde învățase, deşi armata care defila era puțină, 
mulţimea o dădeau elevii şi elevele. Era și acolo — vizibilă — o reali- 


85 


zare românească, Aici era una incomparabilă. Ea se îndrăgostise în 
această manifestare de putere românească, pe care o întruchipa un oraş 
aşa de mare ca Bucureştii. Încă nu văzuse oraş mai mare decât capitala 
lor de judeţ, un centru cu patruzeci-cincizeci de mii de suflete şi chiar 
aceştia în majoritate străini, ca şi clădirile, bisericile. Sentimentul 
mândriei pentru ceea ce au putut dura românii în cursul veacurilor, o 
transfigurase şi, într-un obiect, văzuse un simbol al ţării şi al neamului 
întreg. 

Dar nici ieri în capitală, nici azi în tren, nu i se desluşise încă acest 
adevăr, până mai târziu. Acum îşi simţea însăşi ființa ei parcă 
contopită cu orașul şi-i cădeau greu toate cuvintele cari le auzea. 

De la o vreme nu mai putu răbda şi zise: 

— Regret că nu pot fi de aceeași părere cu dumneavoastră. Capitala 
noastră nu-i vrednică de hulă, ci de admiraţie. Ieri, toată ziua am 
alergat să o cunosc. 

— Aţi fost pentru întâia oară în Bucureşti, doamnă? 

— Da. 

— Şi câte zile aţi stat? 

— Numai ieri. 

— Şi v-aţi oprit aici din alt drum anume pentru a o cunoaşte? 

— Da, minţi fără să-şi dea seama Nastasia. 

— Aşa e explicabilă impresia ce v-a lăsat-o capitala. E, la tot cazul, 
un oraş mare şi frumos. PAR f 

— E cel mai mare în sud-estul european, zise cu înflăcărare 
Nastasia. 

— Aşa cred, răspunse călătorul care începuse vorba cu ea. Într-o zi 
însă nu se poate cunoaşte un oraş ca Bucureştii. 

— Am închiriat un taxi pentru toată după-amiaza. 

— Cu taxiul nu poţi intra în birturi, nici în familii, nici în 
moravurile cetățenilor. Nici chiar o informaţie materială nu-ţi poţi lua 
într-o zi, chiar alergând cu maşina. Nici fața materială a capitalei n-o 
poţi cunoaşte, dar încă fața ei morală? 

Dăscăliţa tăcu. Nu înţălese. Ea se gândea la felul cum simțea dânsa 
Bucureştii. 

— Aş fi cea mai fericită femeie să pot locui aici, spuse ea în loc de 
orice alt răspuns. 

— Eu una pentru toată lumea! oftă doamna din față. Într-o 
săptămână mi-aş da ortul popii. Nici nu cutez să trec de pe latură de 
stradă pe alta printre râurile acele de maşini. 
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— Acum e încă bine, că e sens unic şi, la marile încrucișări de 
bulevarde, sunt opriri și porniri obligatorii. Dar ce era mai înainte! 
Oftă bătrânelul cel chel. 

-— Cred că vă grăbiţi cu exprimarea dorinței, dragă doamnă, zise 
farmacistul, deși chiar eu umblam să mă mut aici. Dar eu pentru 
negoţul meu, se-nțelege. În provincie nu mai rentează farmaciile. Dar 
dumneata? E permis să întreb ce te-ar atrage așa de mult? 

— Nimic, decât plăcerea şi bucuria de a trăi aici. Aici parcă ţi se 
deschid orizonturi nouă, simţi şi înţelegi mai larg viața. Te simți 
crescut în puteri și vrednicie. 

— De, impresiile după întâiul drum în capitală sunt foarte variate, 
ce să spun, zise farmacistul. După cât îmi aduc aminte şi eu am fost la 
început însuflețit de marea mișcare de acolo. Dar însuflețirea mi-a 
scăzut treptat, treptat, pe măsură ce am cunoscut oamenii. Trebuie să 
ştii, doamna mea, că omul nu trăieşte nicăiri cu zidurile, cu clădirile, 
cu circulaţia, cu bulevardele, nici chiar cu parcurile, ci, oriunde ar fi, 
trebuie să trăiască cu alți oameni. Şi dacă aceştia sunt nişte pungaşi, 
repede te desmeticeşti din farmecul aparenţelor. 

Nastasia nu mai zise nimic. Nu o înțelegea nime ce voia să spună, 
ea însăşi nu avea încă în minte o determinare rațională a ceea ce 
simţea și înțălese că ar stărui zadarnic, Pricepea că toți ceilalți privesc 
din alt punct de privire capitala decât ea însăşi. 

Se miilțumi deci să asculte, cu atât mai vârtos că se apropia de gara 
care pentru ea era ultima. 

— Vă spun eu că nu-i altă soluţie pentru îndreptarea grabnică a 
moravurilor decât să se arate un Ţepeş Vodă, zise farmacistul. De 
altfel, eu mă învârt mult în lume şi cunosc destul de bine opinia 
publică: toată lumea-l aşteaptă să vină! Ce credeți, pentru ce se bucură 
lumea la noi de câte ori cade un guvern? Şi pentru ce sprijineşte pe cel 
ce vine? Aşteaptă, sperează să vină o dată o mână de fier care să facă 
rânduială în țara asta. : 

— Da, zise pensionarul, cel cu fața încrețită ca o pungă, şi azi e 
valabilă vorba bătrânului cronicar: «Bună tară, ra' tocmală!». Hei, 
unde am fi noi azi dacă am avea un organism de stat care să 
funcţioneze perfect! Ca în Germania, de-o pildă, sau în Anglia! Acolo 
nu trebuie să umble pensionarul cu anii după drepturile lui. Păi, să 
zicem, ultimul salar pe august! Cel mult la sfârşitul lui septembrie ţi se 
trimite la domiciliu pensia pe septembrie. Asta zic şi eu că-i bună 
tocmeală, că-i un mehanism de stat perfect! 
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— Of, Doamne, când va veni și la noi ceva asemănător? Suspină 
doamna din fața Nastasiei. Fata mea, rămasă văduvă cu patru copii, 
mă trimite tot pe mine să-i ridic pensia. Ce îmbulzeală, câtă aşteptare, 
ce mizerie! La noi pentru ce nu s-ar putea simplifica lucrurile? Să 
zicem că până la fixarea pensiei trebuie să-şi primească cei de la 
centru şperțul lor, dar, după ce o dată e fixată, pentru ce atâtea şicane 
cu încasarea ei? Până şi dovadă că eşti încă în viaţă se cere uneori. Şi 
de la oameni cunoscuţi de toți funcționarii de la Administraţia 
financiară! Nu-i absurd? Doar nu mai pot avea şi acum nădejde de 
bacşiş! 

— E, ceea ce spun eu, doamna mea, zise pensionarul, e lipsă de o 
bună şi simplă organizare. La noi slujbaşul mai e apoi de convingerea 
că cetățeanul e creat pentru el, nu postul lui pentru cetățeni. De-aici 
toate șicanele despre cari vorbeşti dumneata. 

— Eu i-aş pune la zid pe toți oamenii aceştia lipsiţi de conştiinţa 
slujbei şi a responsabilităţi lor. Să vedeți cum s-ar simplifica și cum 
ar funcționa pe țanc organismul de stat! Reveni farmacistul la ideea 
lui. Dar la noi nici nu există pedeapsa cu moarte! Chipurile, am fi mai 
umani decât alte popoare, țară mai civilizată ca Anglia şi Franţa, unde 
există asemenea pedeapsă! 

— E încărcat şi greoi întreg aparatul de stat, pe lânga lipsa de cinste 
a funcţionarului, zise bătrânul. Ce am văzut azi la Ministerul 
Instrucţiei Publice, e ceva nemaipomenit! M-a rugat o nepoată să văd 
ce-i cu cererea ei de transferare şi am fost silit să trec și pe acolo. Era 
un adevărat bâlci, atâta lume. Era ticsită de bărbați și femei de toate 
vrâstele strada din faţă, erau cicur de oameni scările la toate etajele, 
gemeau de lume coridoarele! O vavilonie cum n-am mai văzut! Mii de 
membri ai învățământului primar veniseră pentru a-şi alege posturile. 
Alegere! Dar e o vorbă! Pentru ce să pui atâta lume la drum și la 
cheltuială? În cererea scrisă, fiecare îşi arată motivele pentru ce 
aşteaptă cutare post. 

— Dar cel puţin aţi putut avea informaţia dorită? întrebă cineva, 

— Da’ de unde! Dând din coate, abia răzbind prin mulțime, am fost 
trimis de la un birou la altul, cari toate gemeau de lume. Am răzbit 
prin vro zece uși, dar funcţionarii nici nu mă luau în seamă. Povesteau 
cu alții dinaintea mea, ori răsfoiau prin dosare. Închipuiţi-vă că în nici 
unul din cele zece birouri n-au dat de urma cererii nepoatei mele. 
Poate era în cel dintâi birou, dar funcţionarul procedează la fei în 
toate: caută puţin printre dosare, își duce un deget la frunte şi zice: 
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«Treci dumneata la biroul cutare, la domnul Vasilescu, acolo trebuie 
să fie.» 

Râseră cu toţii. 

Când auzi de numele Vasilescu, Nastasia tresări. Era vorba de Nae 
Vasilescu? Se gândi cum va fi reuşit bărbatul său să ajungă, în 
aglomeraţia asta, la ministru? Poate nici nu-i va fi fixat încă audiența. 
Dar era sigură că-l primeşte? 

— Şi ați aflat ce căutați la acel domn Vasilescu? Întrebă ea, crezând 
că din ce va spune va vedea dacă-i vorba de inspectorul. 

— Care Vasilescu? 

— La care spuneţi că v-a trimis. 

Bătrânelul zâmbi;: 

— Am spus şi eu într-o doară Vasilescu, mai știu eu ce nume mi-au 
spus în fiecare birou? Dar cred că n-am greşit prea mult, acolo mai pe 
toți îi cheamă, dacă nu Vasilescu, apoi de bună seama Popescu sau 
lonescu! Dar indiferent de nume, toţi se poartă cu aceeaşi indiferență 
față de solicitant. 

Nastasia se ridică, își tocmi puţin haina şi îşi luă valiza din reţea. 
Trenul fluierase pentru intrarea în gara la care cobora. 

Salută şi ieşi din compartiment. Îi păru curios că bărbaţii din 
compartimentul acesta nu o urmăriseră din ochi nici la intrare, nici 
câtă vreme a călătorit cu ei, nici la ieşire. Adevărat că erau toţi oameni 
mai în vrâstă. Îşi spuse totuşi că nu putea fi decât o exagerare câte 
auzise până acum despre ea ca o femeie frumoasă. 1 se întări senzaţia 
ce o încercase după ce văzuse că portarul de la minister și băiatul de 
serviciu al inspectorului, o confundase cu domnişoara aceea din 
Buzău. Un gând i se limpezi pe neaşteptate în cap: numai bărbaţii cari 
urmăresc anumite interese se arată prea impresionați de apariţia unei 
femei, numai ei exagerează întrecându-se cu complimenitele! Cei cari 
n-au nici un gând ascuns, se uită la tine ca la toată lumea şi nu simt 
nici o necesitate să-ţi spună cât eşti de frumoasă. 

Da! A cunoscut unul singur care ar fi avut tot interesul să i-o spună 
şi nu i-a spus nimic: Vasile Albu, bărbatul său! Săracul Vasile! oftă ea 
intrând în sala de aşteptare a gării, cine ştie prin ce griji va trece el 
acum, dacă nu-i va fi reuşit să ajungă încă la ministru! Va avea şi el de 
lucru cu o mulțime dintre funcționarii aceia, despre cari n-a auzit decât 
cuvinte rele. 

Aşteptă o jumătate de ceas până porni trenul pe linia laterală care 
trecea prin satul ei. N-a voit să mai treacă prin capitala judeţului. 
Călătoria ei trebuia să rămână cu totul necunoscută! A avut norocul să 
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nu întâlnească, în întreg drumul la ducere şi la întoarcere, nici un om 
cunoscut. lar de aici până acasă, chiar dacă va întâlni pe cineva, va 
putea spune că a fost în oraşul de reşedinţă. 

Urcând în trenul ce se forma de aici, abea se aşeză pe o bancă, şi-i 
veni gândul — chiar când îi părea că de-acum a scăpat de orice 
primejdie: nici aici nu văzuse vro faţă cunoscută — că ar fi putut totuşi 
să o cunoască cineva cel puţin din vedere. Ea, adevărat, cunoştea 
puţină lume, de la terminarea școlii trăise în sat. Dar cum fusese 
adeseori la oraș, destui oameni ar fi putut afla că-i dăscălița din 
Văleni. Dar respinse repede gândul: dacă ar fi cunoscut-o cineva, i-ar 
fi dat cel puţin să înțăleagă! 

Ea nu se gândea decât la călătorii din compartimentul său, În sala 
de aşteptare, pe peronul gării din capitală, ar fi putut s-o vadă foarte 
bine oameni cari ştiau cine era şi cari au intrat într-alte compartimente. 
Dar gândul acesta nu-i veni, şi se linişti din nou. Un singur lucru mai 
trebuia să facă pentru a şterge toate urmele călătoriei sale! Să restituie 
în grabă banii luaţi împrumut de la părinţii săi. Făcu socoteala cât a 
cheltuit cu drumul, câți bani avea acasă puşi la o parte şi se însenină. 
Nu cheltuise prea mult. Jumătate din banii luaţi de la părinți îi avea 
încă în poşetă. Îi va putea restitui pe toți cu cât avea acasă şi-i mai 
rămănea şi ei, Era cu atât mai bine că-i rămân, pentru că ştia şi Vasile 
că ea avea încă nişte rezerve. 

Cobori din tren mulţumită. Se simţea satisfăcută că a trecut cu bine 
printr-o aventură despre care nu ştia nime nimic. Inspectorul desigur 
că nu va spune nimănui! Pentru ce era aşa de sigură? se întrebă ea. Nu 
cuteză să-şi formuleze răspunsul, deşi îl simţi şi o făcu să se simtă 
degradată şi ruşinată. Desigur, el nu va spune, fiindcă nădăjduia ceva 
în viitor de la ea! Acesta era răspunsul care o umili. 

Dar impresiile cu care se întorsese din capitală erau cu mult mai 
puternice decât să stăruie asupra acestui răspuns! I se părea că a luat 
contact cu o comoară din propria ei dibăcie şi bravură. Problema 
revizoratului o interesa tot mai palid, părea că e mai mult o amintire 
depărtată. 

Ajunsă acasă desfăcu planul vechi al Bucureştilor şi pe acela ce-l 
adusese acum şi începu să le compare. Văzu îndată că cel cumpărat 
era mai bun, mai bogat, mai detaliat şi se hotări să-l păstreze pe acesta. 
Nu le putea ţine pe amândouă, bărbatul! său ştia numai de unul. ÎI arse 
pe cel vechi. 
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Pe la mijlocul lui septembrie, doamna Petrişor, Nica, veni să-şi 
vadă prietena, pe Nastasia Albu, în noua locuință de ia oraș. O văzuse, 
în treacăt, de două ori, şi declarase că ei nu-i place, că nu ar lua-o. Era 
pe o străduţă laterală, prost pardosită. Casa era veche, cu trei camere 
cu tavanul scund, dar avea curte şi grădină destul de mărişoară. Nica, 
după ce a văzut-o mai întâi, o dusese la vro patru alte locuinţe cari 
erau de închiriat, dar Nastasia revenea mereu la aceasta. Toate 
celălalte erau prea mari şi prea scumpe. Apoi, pe aceasta o alesese 
împreună cu bărbatul său, care se bucurase ca un copil când văzuse că 
are şi grădină, cu vro doisprezece meri şi pruni şi că are loc potrivit şi 
pentru zarzavat. Chiria era mică, jumătate ca a celor arătate de Nica. 

— Dar e absurd să te ascunzi în hudița asta, draga mea, îi zicea 
Nica, încercând să o desmânte. La sat te-ai plâns de tină, dar nici nu 
vei scăpa de ea. Nu vezi ce pasaj mizerabil are? Până ajungi de-aici pe 
bulevard, pe corso, te şi poți întoarce înapoi, aşa vei fi de plină de tină. 

Nastasia îi opunea argumentele ei. Întâi locuinţa îi plăcea lui 
Vasile, pentru că erau singuri în curte şi aveau şi o leacă de grădină. 
Apoi, locuinţa era ieftină, potrivită cu salarele lor, pentru că vedea ea 
bine că, în ce priveşte salarul, revizoratul nu era nu ştiu ce spor. În al 
treilea rând, nu voia să cheltuiască prea mult cu mobilarea unei 
locuinţe mai mari. Nu vor cumpăra mobilă decât pentru o cameră. 
Vasile i-a şi arătat într-o magazie o mobilă de ocazie, aproape nouă şi 
nu prea scumpă. Și, pentru ea, era lucru principal că locuinţa aceasta 
era aproape de şcoala unde-şi avea ea postul, o şcoală de la periferie. 
Adevărat că de revizorat era departe, dar Vasile nu vedea într-asta nici 
o dificultate. Lui îi plăcea să se scoale de dimineaţă şi să se plimbe. 
De alifel, locuinţa nu era aşa de urâtă, spunea Nastasia, cum îi părea 
prietenei sale și cum i-a părut şi ei la întâia vedere, pustie şi neîngrijită 
cum era. Să vină Nica să o vadă după ce vor zugrăvi-o din nou şi vor 
spăla perdelele. 

Notărăşița veni şi după ce se isprăvită lucrările amintit[e], şi se 
declară tot nesatisfăcută. 

— Dar, draga mea, podeaua e tot podea, şi încă nevopsită, când ai fi 
putut avea parchet? 

Mai veni şi în al treilea rând, când două camere erau mobilate. 
Nastasia-i spuse că vor arăta cu mult mai bine când vor fi mobilate. 
Dar era încă numai mobila adusă din sat, din locuința de la şcoală. 
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— Îmi vine să nu te mai recunosc, draga mea, îi spuse nemulțumită, 
desilusionată, prietena. Pentru ce ai mai adus ciurucurile astea? 

— Dar sunt încă în bunăstare, şi, apoi m-am obicinuit cu ele. Mă 
simt mai acasă. 

— Dar cum să primeşti aici? 

— Ce să primesc? 

— Doamne sfinte! Vizite, societate, doar ştiu că n-ai să trăeşti 
singură cuc ca ja sate. 

Nastasia zâmbi. 

— Aşteaptă încă! Locuinţa nu-i mobilată complet. Camera cea mai 
spațioasă, salonul, o să-l mobilăm în câteva zile. Bărbatul meu a 
cumpărat mobila despre care ţi-am vorbit. 

În după-amiaza aceea de la mijlocul lui septembrie, Nica venea să 
vadă şi salonul. 

— Ei, este ceva! zise ea intrând şi privind roata. Locuinţa s-a mai 
dres puţin. Eu totuşi rămând la părerea mea. Tu n-ai părăsit satul, şi 
trăieşti şi aici ca acolo. 

— O să vedem dacă vor veni timpuri mai bune. Bărbatul meu are 
oroare de datorii, poate că n-ai ştiut. Şi în ce vezi aici a intrat toată 
agoniseala noastră de trei ani. Are şi el dreptate! 

— Dar nu-i o excepţie bărbatul tău! Toţi bărbaţii au oroare de 
datorii. În privinţa aceasta sunt cu mult mai laşi ce femeile. 

Nastasia râse. 

— Tu ești mai curajoasă? 

— Desigur că sunt! Dac-ai lăsa după ei, ar însemna să nu mai poţi 
avea nici un contact cu societatea. Atunci, pentru ce ne-am mai măritat 
şi ne-am mutat la oraş? 

— Da, eu cred draga mea că ne putem avea şi noi societatea noastră, 
numai Să ne-o ştim căuta. Nime nu ne sileşte să intrăm în aceea în care 
bărbaţii au situaţii înalte şi salarii mari. 

Notărăşiţa o privi mirată. 

— Dar în care să intrăm? Ce societate românească este aici mai 
înaltă în care noi nu ne-am potrivi? Tu crezi că situaţiile bărbaţilor 
noștri sunt de lepădat? Dar cine crezi că sunt deasupra lor: prefectul, 
subprefectul, magistrații, ofițerii? Da, nu-s mai mult decât noi! Un 
prim-notar județean şi un revizor sunt dintre personagiile fruntaşe din 
oraş, aşa să şti. De aceea am stăruit eu şi cu locuința. Dar care altă 
societate ar fi să o căutăm? Aceea a Anei Duma şi a prietenelor sale? 
Altă alegere nu ar fi. A, bine că mi-am adus aminte. E un întreg 
scandal cu femeea asta. 
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— Altul nou? 

— Nou de tot! Ea, cum şti, s-a mutat în locuinţa cea nouă, luând ca 
sigură numirea bărbatului său de revizor. Acum, Duma a renunţat la 
contract, şi a închiriat altă locuință. Dar Ana nu voieşte să se mute. A 
stăruit omul şi azi, şi mâne, şi văzând că e în zadar și că terminul 
abzicerii se apropie, şi-a luat un pat, o masă şi câteva scaune şi s-a 
mutat singur, lăsându-o pe ea responsabilă pentru chirie. A fost o 
ceartă mare între ei, la mutarea lui, un adevărat scandal. Au coborât şi 
proprietarii de la etaj să vadă ce-i. Ana s-a obligat să plătească singură 
chiria, închipuieți: patru mii cinci sute la lună, când salarul ei nu cred 
să fie mai mare de şase. Şi acum trăesc despărțiți. N-ai auzit nimic? 

- Nu! 

— Tu nu te întâlneşti cu Ana? 

— Nu, suntem la două şcoli din părțile opuse ale oraşului. Rar o 
văd, când avem vro conferinţă, întreg corpul didactic primar din oraş. 

— Dar mi-am şi uitat să te întreb: e fosta ta colegă? 

— Da. E Ana Costea. 

— Şi ai vorbit cu ea la conferințele acelea? 

— Desigur, deşi era foarte firesc să fie rezervată după cele 
petrecute. Era sigură de revizorat. 

— Şi, ce impresie ţi-a făcut? Îţi pare frumoasă? 

— E interesantă, la tot cazul. 

— Trebuie să fie interesantă dacă bărbaţii se țin scai după ea, deşi, 
după părerea mea, nu e deloc frumoasă. Mai ştiu eu ce află bărbații la 
ea interesant? Ştii ce se vorbeşte? Că acum îi face curte un colonel 
holtei, şi că el i-ar plăti şi chiria. 

— Multe se mai vorbesc! 

— Dar, draga mea, de unde nu-i foc nu iese fum! Pentru ce nu se 
vorbeşte şi despre mine sau despre tine? Şi, apoi, de unde ar plăti o 
chirie aşa de mare? 

— Vezi că-şi are prerogativele sale şi o chirie mică cum e noastră? 

— Ce prerogative? 

— Astupă gura lumii. Nime nu se va mira de unde o plătim. 

Nica rămase o clipă încurcată. Plăteau şi ei o chirie destul de mare. 

— Sunt foarte curioasă să văd ce se va alege, reveni ea. 

— Din ce? 

— Din traiul acesta despărțit! Te trezeşti că ofițerul i-a făcut 
propuneri serioase de căsătorie, şi despărtirea de domiciliu a fost pusă 
la cale de ei amândoi, ca un început, ca o platformă a procesului de 
divorț! 
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- Doamne Nica, zâmbi Nastasia, cât de departe îţi fuge şi ţie 
gândul! Parcă nu te-am ştiut aşa de bănuitoare. 

— Dar, draga mea, e simplu! Femeia aceea nu face nimic fără 
calcul. Lucrează după plan, între orice împrejurări. 

- Ce folos dacă planurile pot da greş 

— A, te gândeşti la revizorat! Dar în câte alte cazuri a reuşit. La 
revizorat cred că aţi avut noroc cu senatorul. E prieten bun cu 
Ministrul Instrucţiei Publice. La tot cazul, e un nou scandal public, 
adause Nica. 

— Ce scandal? 

— Cu traiul despărțit a celor doi. Cu autecedenţele. Prietenele ei au 
răspândit vestea în tot oraşul. 

— Bune prietene! 

— Dar, draga mea, în lumea lor nu e ca în a noastră. Între ele, fapta 
Anei e socotită drept bravură. Spun că-i o femeie independentă, care 
are curajul să trăiască şi singură, nu numai în dependență de un 
bărbat! De altfel, încep şi eu să cred că sunt bărbaţi cari nu prea merită 
ca o femeie să atârne de ei. 

Notărăşiţa vorbi tot timpul enervată. Nastasia o urmărea cu 
atențiune crescândă. | se părea mult schimbată de la ultima lor 
întâlnire şi chiar potrivnică firii pe care i-a cunoscut-o Nastasia până 
acum. Îi plăcea ei să flecărească, să poarte zvonurile şi mai înainte, dar 
nu se pasiona de ele. Le spunea de dragul povestei ori poate pentru 
a-şi satisface mâncărimea ei de limbă. Nu era femeiea care să şi-o ţină 
legată. 

Dar acum, Nastasiei îi păru că prietena ei punea prea multă 
pasiune în vorbă, că prea se interesează de Ana Duma şi de 
scandalurile ei. Se întâmplase ceva? Își pusese ceva în gând? Ultimele 
cuvinte ale Nicăi o făcură să tresară şi să o privească nedumerită. 

— Sunt bărbați care nu prea merită ca o femeie să atârne de ei! 
Înțelegi aici subt bărbat pe soțul de căsătorie? Pentru că, dacă e vorba 
de alții, eu sunt de părerea că nici cum o femeie nu trebueie să atârne 
de ei. 

— Desigur că înțăleg pe soții de căsătorie! 

— Dar atunci pentru ce ne-am legat de ei? Pentru ce ne-am 
căsătorit? 

— Doamne, Sâia, — îi răspunse pe numele deminutiv pe care ea îl 
folosea — tu parcă ai fi copilă fără nici o experienţă! Care dintre noi 
poate afirma că şi-a cunoscut înainte de căsătorie, pe toate feţele, pe 
viitorul soţ? Orice bărbat e atât de complicat, cu atâtea ascunzişuri de 
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caracter, încât se desvălue numai cu scurgerea anilor, în momentele 
mai serioase ale vieții. N-ai făcut şi tu asemenea esperienţă cu Vasile? 
Cât a trebuit să te zbaţi și să insişti până l-ai determinat să umble după 
revizorat? Doar mi te-ai spovedit de câte ori în epistolele tale! Ai ştiut 
de la început că e atât de încăpățânat? 

— Poate nu era încăpățânare! 

— Hm! Dar ce putea fi? Te trezești că-i ţii partea şi în meteahna 
asta a lui. i 

— Poate n-a fost decât o convingere. 

— Ce convingere? 

— Că ar fi mai bine să rămână în sat. Și, ce să spun? Odată aş fi 
jurat că eu am dreptate. Azi nu mai sunt atât de sigură. Şti cum suntem 
noi femeile? Ca un copil. Doreşte mereu o jucărie, şi într-o zi sau două 
după ce o are, se plictiseşte de ea şi o aruncă într-un colț. Cred acum 
că bărbaţii văd mai adânc lucrurile decât noi! 

Nica bătu, cu însufleţire, din palme: 

— Ştii pentru ce eşti indispusă azi? Nu-ţi place nici ție locuinţa asta 
şi nu te simţeşti bine în ea! Cum, Doamne sfinte, să te plictiseşti altfel 
de jucăria ta? Mie, dacă mi-ar la-o bărbatul, te asigur că nu m-aş 
plictisi, nici nu aş arunca-o într-un colţ declarând că nu mai am nevoie 
de ea! Da, nu râde, nu glumesc! Tu nu te poti bucura de noua ta 
situație pentru că te-ai înfundat în strada asta îngustă de la periferie, 
într-o locuință veche. Nici nu-ți dați de seama, de aici, că trăieşti în 
capitala judeţului. Ai fost obicinuită cu o existență mediocră, şi aici 
trebuie să începi cu alta, de acelaşi fel. Din acest motiv îţi vine să crezi 
că poate n-ai avut dreptate, ci a avut-o soțul tău, care n-a voit să se 
mişte din sat din cauza încăpăţânării lui. Asta este. 

— Să mă lăsăm pe mine la o parte, râse Nastasia de impetozitatea 
cu care-i vorbi Nica. Dar sunt foarte curioasă să ştiu care-i jucăria ta? 

— Ce jucărie? 

— Parcă pomeniseşi de una pe care dacă ți-ar la-o bărbatul tău, n-ai 
arunca-o după două zile într-un colţ, nici nu te-ai plictisi de ea! 

— Da, îmi uitasem. Pornisem şi eu să vorbesc după asemănarea 
noastră cu copiii, făcută de tine. Dacă tii să-ţi spun, iată ce asta: e 
blana aceea despre care cred că ţi-am vorbit. 

— Nu-mi aduc aminte! Când să-mi fi vorbit? 

— Când ai durmit la noi! 

— Vai, atunci mi-ai povestit atâtea noutăţi din oraş, încât n-ar fi 
mirare să nu-mi aduc aminte. 
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— Închipuieţi că după ce mi-a promis de trei ori să mi-o cumpere, 
stă încă şi acum la îndoială. I-am bătut mereu capul că în timpul verii 
se poate cumpăra mai ieftină. Acum e toamnă, a început sezonul, şi 
blănarul i-a urcat preţul cu cinci mii. 

— Dar în vară cât era? 

~ Numai patruzeci de mii! 

— Numai? esclamă uluită Nastasia. Patruzeci de mii? Dar e o 
avere! E ceva exotic? 

— Astrahan, draga mea, astrahan veritabil. Nu zic că nu e scumpă. 
dar, odată cumpărată, o ai pe-o viaţă. Cât am încercat să-i dovedesc că 
e mai rentabil să dea de-odată banii ăştia decât să-mi cumpere tot la 
doi ani, palton nou. Căci paltoanele astea iasă mereu din modă, vine 
tot alt croiu, pe când blana e mereu la modă. Acum se încăpățânează 
pentru cele cinci mii cu care a crescut prețul. Spune şi tu nu-i absurd? . 
Nu-i încăpățânat? 

— Poate că nu-i absurd! Dacă nu are de unde da deodată atâţia bani! 

— Dar la mobilă cum a avut? Acolo a dat fiindcă era vorba și de el, 
nu numai de mine. Nu, zău, Sâie, să şti că încep să cred că sunt bărbați 
cari nu sunt vrednici să atârne o femeie de el. 

— Ce vreai să spui cu asta? o întrebă cu o nuanţă de răceală în glas, 
Nastasia. Se uita întins la prietena sa. 

— Ce vreau să spun? lată ce: dacă n-aş atârna de el, uşor mi-ar fi să 
am blana aceea. 

— Crezi că s-ar afla altul să o cumpere? 

— Nu cred, ci ştiu! Şi nu unul, ci mai mulți. 

Nastasia deveni palidă şi începu să privească speriată prin salon. 
Nica vorbise? Prietena ei cea mai bună? Observase ea bine de la 
început că era prea enervată, că trebui să se întâmple ceva. 

— Dar ... parcă numai adineaori vorbeai de Ana Duma. 

— Doamne sfinte! Repede te mai sperii şi tu! Ce voiam să-ți spun e 
că sunt bărbaţi de cari i-a greu unei femei să atârne întru toate, fiindcă 
nu vor, ori nu pot să te înțăleagă. În cazul dat, soțul meu ar trebui să 
vadă că după cum mobila nouă a contribuit la considerația de care se 
bucură — începe să se bucure — familia noastră aici, aşa ar contribui şi 
blana aceea. Nu-i îngăduit când intri într-un mediu nou să te creadă 
lumea un sărăntoc. Dacă laşi impresia aceasta, ţi-ai tăiat singur, de la 
început, creanga de subt picioare. Trebuie să şti şi tu, cred, că omul 
sărac nu se bucură de nici o consideraţie, nici la sat, nici la oraş. Iată la 
ce mă gândesc eu, iar tu vii numai decât cu Ana Duma şi cu colonelul 
ei. 
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Nastasia nu pomenise, de altfel, de nici un colonel. Ea se mai 
linişti și privi multă vreme prin geam. În cameră se făcu linişte. Şi, în 
liniştea asta, Nica îşi dădu seama că, enervată cum era de refuzul 
bărbatului, împuşcase peste țintă. Cine-o pusese să spună că s-ar afla 
mai mulţi care să-i cumpere blana aceea? Desigur că vorbind aşa, 
prietena sa a avut motiv să se sperie, 

Să se sperie! se îndâriji ea din nou! Dar e de vrun folos ca o femeie 
să rămână proastă mereu? Bărbaţii sunt, în definitiv, cei proşti: ei îşi 
îndeamnă femeile să le pună coarne prin încăpățânarea lor, prin lipsa 
lor de înțelegere sau, ceea ce e şi mai grav: prin lipsa de interes faţă de 
soțiile lor. Se scandaliză puţin când Sâia-i aminti de Ana Duma. Dar, 
iată, o femeie nu poate fi osândită atât de greu, până nu-i cunoşti 
împrejurările între cari trăieşte. Desigur, ea nu s-a gândit să-şi înșele 
bărbatul, dar sunt clipe în cari opacitatea lui de simţire şi de apreciere, 
parcă o îndeamnă, anume. Da, e sigur! Bărbaţii sunt vinovaţi, dacă 
ajung încornorați. Îi veniră în minte cele trei bileţele pe cari le aduse 
acelaşi curvar în decurs de o lună de zile şi-i le strecură cu mare taină 
în mână. Nu unul, ci trei s-ar simți priviți să-i poată face cadou blana 
aceea! Desigur, au văzut-o adeseori admirând blana în vitrină. Ce 
deosebire între bărbaţi! Străinilor acestora — n-are ideie cine vor fi — 
le-a fost de ajuns să o vadă zeânrind la vitrină pentru a fi gata să 
împlinească dorința unei femei frumoase, în vreme ce bărbatul său, 
buchisat mereu, nu se putea hotărî! Nu-i deosebire? Ba ca de la cer la 
pământ, îşi răspunse tot ea la întrebare, simțindu-se din nou greu 
enervată. 

— Ascultă Nica, ce-ţi spun eu, începu într-un târziu Nastasia. 
Vocea-i rămase mereu rece, cu un timbru de asperitate. Sunt unele 
lucruri, după părerea mea, cu care nu e bine să glumeşti. Luându-le în 
glumă, începi să te obicinuieşti cu ele. Îți mărturisesc sincer că ce 
mi-ai spus mai înainte în glumă, mi-a tăiat răsuflarea. E o grozăvie, ce 
ai spus, chiar în glumă. Eu, sunt mai bătrână cu un an ca tine. De 
aceea, îți spun, cu toată sinceritatea dragostei cu care țin la tine, că ai 
început să mă sperii. De când ai început a vorbi de noul scandal al 
Anei Duma, într-un fel oarecare, pismuieşti pe femeiea aceea... 
independentă. Dacă-i adevărat, eu văd aici o mare primejdie pentru 
tine şi-mi ţin de o datorie prietenească să-ţi atrag atenţiunea. 

Nica tăcu un restimp, se posomori, apoi se ridică să plece. 

— Aş fi nenorocită dacă m-ai înțelege greşit, zise Nastasia. 

— Sunt tristă chiar pentru că te înțeleg just. Nu ştiu ce să cred. Îmi 
pare că trec printr-o criză. Şi numai bărbatul meu e de vină. 
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— Dar gândeşte-te draga mea, patruzeci şi cinci de mii e o avere! 
De unde s-o ia omul? 

— Ar putea da acum numai jumătate, iar restul în rate pe șase luni. 
Am vorbit la magazin şi în direcţia asta. Ar fi mai scumpă cu trei mii. 

— Dar, draga mea, nu ar fi chip să-ţi scoţi din cap blana aceea? Eu 
cunosc paltonul tău de iarnă. E o stofă bună şi frumoasă. Cu trei-patru 
mii ți l-ar aduce la ultima modă. 

— Ştiu eu ce să fac! oftă notărășița, pornind spre uşă. Când se 
îmbrăţişară de plecare, Nastasiei îi păru că prietena sa o priveşte prin 
ceață, de foarte departe. Se despărțiră triste. Din pragul portiţei, Nica 
se întoarse şi-şi mai îmbrăţişă o dată prietena. Se uita tot aşa, de foarte 
departe, prin ceață la ea. O lacrimă mică i se strecură din coada 
ochiului stâng. Apoi porni grăbită. 

Nastasia privi un restimp în urma ei. Mergea repede, dar parcă nu 
mai era pasul ei sigur de altădată. Se poticnea uneori. Poate era de 
vină pavajul stricat, plin de colți, din strada aceasta. 

Se înapoie apoi de locuință spunându-şi că Nica bănuise adevărul: 
trecea cu siguranță printr-o criză. Şezu în colțul divanului, luă un 
ciorap la care lucrase, dar după puţină vreme mânile i se odihnire în 
poală, o dată cu lucrul. 

Pe soția notarului Petrişor, pe Eugenia, nu o cunoscu decât în sat. 
Erau aproape de aceeaşi vrâstă şi se împrieteniră repede. Diferenţa de 
un an, nu se cunoaşte. Eugenica, din care bărbatul său făcu Nica, era 
dintr-un mic orăşel de provincie. Tatăl său a fost sub regimul unguresc 
funcţionar la poştă. A răspuns în aceeași calitate și după unire, ridicat 
cu două grade. Când s-a măritat fata, era pensionar de doi ani, 
Mamă-sa era româncă, dar vorbea rău şi acum româneşte. Era de la 
graniţa de vest, obicinuită în familie cu vorba ungurească. La început, 
mulţi crezură că-i unguroaică. Îi plăcea să facă mâncare multă şi bună. 
Se pricepea, dar cheltuiau mult cu invitaţii. După căsătoria fetei, 
bărbatul îi spuse că de-aici încolo nu mai are nici o nevoie de invitaţi, 
nu mai are nici el bani — pensionar cum era — și din pricina asta se 
certau adeseori. 

Toate acestea, şi alte informaţii personale, i le dădu Nica, dintr-o 
dată, într-o după amiază după ce se împrieteniră. Află de la ea că 
învățase cinci clase de liceu, când tatăl său i-a spus că-i destul pentru o 
fată. S-a măritat la optsprezece ani cu notarul Petrişor, care nu 
umblase ca alții, după zestre. «Zestrea nu era nicăiri», îi spuse Nica. 
Dar fata era, şi era, zicea ea, «drăguță». Nastasia nu o socotea numai 
drăguță, ci chiar frumoasă. Era blondă toată ca mătasea porumbului. 
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Şi ... fină, îşi zicea Nastasia, şi adeseori îi spunea şi ei. Pieliţa 
obrazilor era delicată, străvezie ca alabastrul. Când făcu mai întâi 
Nastasia descoperirea asta, Nica începu să râdă ca o nebună şi dădu 
fuga la oglindă să se vadă dacă ... era de piatră sau ba! Notarul, o 
alinta. Şi era, abia un copil! Dar un copil care se maturiza repede subt 
ochii lui şi ai Nastasiei. Ajunse o femeie neastâmpărată ca argintul cel 
viu şi mai ales o vorbăreaţă, încât nime nu mai ajunge la cuvânt lângă 
ea. Povestea ușor, avea umor în povestitul întâmplărilor şi a ştirilor, pe 
care le aduna de pretutindenea. Nastasia se distra cu ea admirabil, 
Erau, după-amiezile mereu singure. Bărbaţii îşi vedeau de ale lor. 
Într-o zi îi spuse Nastasiei: 

— Să şti un lucru: eu cu Petrişor m-am măritat condiționat. 

— Cum aşa? se miră dăscălița, nu există căsătorii condiționate. 

— Şi totuşi îți spun adevărul. l-am dat trei ani pentru a-şi câştiga un 
post la oraș. Condiţia o pusese, de altfel, mama mai întâi. 

Mărturisirea ei de atunci o luă drept glumă, şi nu se mai gândi la 
ea. Era aşa de veselă şi părea atât de mulțumită de viaţa ce o ducea, 
încât nu se părea a se mai gândi la condiţia aceea. La o nedumerire a 
Nastasiei cum s-ar împăca buna ei dispoziție cu gândul că în caz de 
nemutare la oraş s-ar despărţi de bărbat, Nica începu a hohoti. 

— Păi, cei trei ani n-au trecut! Sunt lunile mele de miere. 

Glumă de femeie răsfăţată sau fericită, ce putea fi alta? 

Numai când se mutară la oraş, înainte de a trece cei trei ani, 
dăscălița se gândi mai serios ja mărturisirea ei de pe vremuri. 

— Aşadar, ai scăpat de divorț, zise atunci supărată Nastasia. 

— De unul da, dar prin al doilea tot trebuie să trec. 

~ Cum aşa? 

— D-apoi nu mă despart de tine? Nădăjduiesc însă că pentru puţină 
vreme. N-ai tu însă idee câte stăruințe am depus pentru succesul ăsta! 

Nu avea, într-adevăr! O vedea mereu veselă, fără griji. 

— Odată am să-ţi povestesc eu prin câte am trecut. 

Îi mai spuse o dată vorba asta! Acum de curând. Când dormise 
noaptea aceea în locuinţa cea nouă a Nicăi. Dar nu s-a ținut nici atunci 
nici acum de cuvânt. Nu i-a spus niciodată prin «câte a trecut». Va fi o 
simplă laudă a ei, o vorbă goală! Îi plăcea uneori să se laude. 

Nastasia, cu mânile în poală, se gândi la tot ce ştia despre Nica. la 
tot ce-i spusese ea însăşi, şi la observaţiile proprii, şi nu știa ce să 
creadă despre felul cum s-a purtat şi cum a vorbit azi. lar păru. subt 
multe laturi, o străină. Încerca să atenueze mai ales înţălesul frazei 
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aceleia: «Nu cred, ci ştiu! Şi nu unul, ci mai mulți», răspunsul ei la 
întrebarea Nastasiei dacă s-ar afla altul care să-i cumpere blana aceea. 

Era evident că explicarea dată ulterior de prietenă, era una departe 
de probabilitate. Nastasia simţise accentul adevărului şi al sincerităţii 
în răspunsul acela. 

Dar dacă era așa, ajunsese prietena sa atât de departe? Departe, nu 
în realitatea faptei, ci a consensului intern, în care se săvârşeşte întâia 
oară fapta, înainte de a îmbrăca forma externă. Cu alte cuvinte, se 
întreba dăscălița, a început să-şi ... pervertească mentalitatea, încât să 
nu se sfiască a vorbi în faţa ei aşa? Ţinea prea mult la prietena sa 
pentru a putea ajunge la o convingere. De altfel, avea şi prea puţine 
elemente pentru a-şi putea formula o judecată ... Ştia că sunt femei 
cari, în anume condițiuni şi stări nervoase, sunt în stare să spună o 
mulțime de prostii şi să se acuze cu lucruri neadevărate. O stare de 
criză trebuia să fie şi la Nica. 

Dar simpla chestiune a unei blăni, putea să o scoată în halul acesta 
din fire? Și nu-i mai ieşea din cap senzaţia ce o avea că Nica, vorbind 
de Ana Moga”, părea că o invidiază! Deodată îşi aduse aminte de visul 
ei din tren, cum îi arăta Nica într-un dulap o blană! Aşadar, îi vorbise 
atunci noaptea şi de blană — abea acum îşi aduse aminte! Când, în 
convorbirea de mai înainte, Nica îi pomenise de ea ca de-o chestiune 
cunoscută, Nastasia nu-şi putuse aduce aminte de nimic, aşa cum i-a şi 
mărturisit. Așadar, prietena ei era agitată de mult de problema asta. Ce 
prostie, îşi zicea dăscăliţa, cum a putut ea reţine, atunci, în tren, din 
întreg, visul numai blana? Era un lucru aşa de extraordinar de 
important? 

Nastasia începu să-şi vadă de treburi prin casă, dar gândul îi fugea 
mereu Ja Nica. O cunoscuse ea prea puţin până acum? Sau o femeie se 
poate schimba, până la nerecunoaştere de azi pe mâne? 

Începu să se gândească la ea, la exaltarea ce o cuprinsese în 
capitală. Dorise din tot sufletul să se mute din sat. Când a văzut 
primejduită situaţia bărbatului său s-a hotărât să-și calce cuvântul dat 
lui şi să plece la Bucureşti, pentru a interveni la inspectorul Nae 
Vasilescu. 

Acum, după trecere de timp, îşi putu cerceta până în amănunte 
starea ei sufletească de atunci. Nu, oricât îşi cercetă conştiinţa, ea nu 
făcuse atunci nici o tranzacție imorală cu sine însăşi. Ceea ce-şi 


* Corect: Duma (n.ed.). 
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spusese atunci era sincer şi valabil și acum: dacă ar încerca inspectorul 
să se poarte necuviincios cu ea, va şti cum să-l repeadă! Se simţise 
vinovată numai pentru că îşi călcase cuvântul dat bărbatului şi 
vinovăția aceasta o simțea şi azi şi încă sporită parcă din zi în zi. Se 
mira şi acum şi se mai simţea vinovată ca şi după ieşirea de la 
inspector, pentru felul aproape obraznic cum a vorbit ea cu el. Da, 
atunci s-a produs şi în ea o schimbare subită, neaşteptată! Încercând 
acum să-i afle motivele înțelese că nu o alunecare firească spre 
obrăznicie o făcuse să-i vorbească în felul unei femei gata la toate 
tranzacțiile, ci mai multe alte motive. Întâiul, era iritarea ce i-o 
produsese confruntarea ei cu domnişoara aceea de la Buzău de către 
cei doi oameni; în al doilea rând, era iritată de faptul că se crezuse 
învinsă de fosta ei colegă Ana Costea şi de tonul nepăsător cu care-i 
vorbise inspectorul la început. Dar acum îşi dădu seama că mai ales al 
treilea motiv o făcuse să vorbescă cum a vorbit: exaltarea care o 
cuprinsese luând contact cu capitala, aripile acele mari ce-i crescuseră 
şi care o ridicaseră la mari înălțimi, unde se simţea un fel de stăpână 
care vorbeşte cu subalternul său şi-i gata să-l judece, să-i arunce 
ofensa în față, convinsă că era un ticălos. Exaltarea ei o făcuse să nu 
mai pună nici un preț pe revizorat, să-i fie indiferent dacă-l vor numi 
sau nu pe bărbatul său, simțindu-se atunci că are un preț mare în ea 
însăşi. 

Dar, în sfârşit, ce fusese exaltarea aceea care o cuprinsese şi care o 
urmărise, zile de-a rândul şi după ce se întorsese acasă? 

Nastasia Albu, pornită acum spre un examen amănunțit al stării ei 
sufleteşti de atunci, pentru a vedea dacă o femeie, în anumită stare 
nervoasă, nu e în stare să facă lucruri neaşteptate — cum credea că e 
cazul la prietena sa şi, mai ales, pentru a se convinge dacă n-ar fi 
posibil să ajungă într-o primejdie ca aceea în care credea că se află 
prietena sa — încercă să înţăleagă ce fusese exaltarea aceea care o 
purtase, ca pe-o nebună, toată după-amiaza, prin capitală. O ajută la 
cercetare faptul că impresia de atunci, deşi nu se risipise cu totul, 
ajunsese mult mai palidă cu scurgerea vremii. 

Acum sosise momentul de a cunoaşte motivul acelei exaltări: era 
mândria ei națională la vederea unei realități de mari proporții şi care 
era înfăptuirea neamului său, manifestarea puterii sale. Capitala era 
pentru ea simbolul, personificarea poporului întreg şi mândria era 
conștiința, pe care atunci o avea pentru întâia oară atotputernică, 
conştiinţa vie, caldă, că ea, Nastasia, făcea parte din poporul care a 
realizat un oraş de atât de vaste proporţii. Da, era ceva asemănător, dar 
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neasemănat mai mult, cu senzaţia ce o avea, ca elevă, la parada zilei 
de Zece Mai, când vedea defilând armata locală şi mulţimea elevilor şi 
a elevelor, numai lume românească! 

Mustind atunci spiritual de această mândrie naţională, se simţea 
foarte mult şi foarte sus! Ce-i mai păsa ei de revizorat? De inspectorul 
Vasilescu? Ba mai pătrunsese acum un sentiment care a contribuit la 
felul ei de purtare şi de vorbire cu inspectorul: într-o măsură oarecare, 
contopită parcă în însăşi ființa neamului, avea datoria să înfrunte în 
față un slujbaş care nu se purta vrednic de națiunea pe care o simţise 
ea atunci! 

Da, îşi zise, Nastasia, acesta este adevărul: ea n-a fost nici o clipă 
în primejdia de a cădea la o tranzacţiune care să-i ruşineze conştiinţa. 

Abea după ce i se limpezise acum deplin starea ei sufletească de 
atunci, se simţi din nou în siguranță. Dar regretul că nu ascultase de 
Vasile şi întervenise la omul acela, crescu, depunând în fundul 
sufletului său un strat de tristeţe. | 

Nu-i părea rău de exaltarea aceea! Pentru ea, se meritase să facă 
drumul la Bucureşti. Deşi impresiile tari, violente, de atunci se 
îndulciseră cu scurgerea timpului, deşi nu mai socotea un ideal de 
viață să poată trăi în Bucureşti, totuşi ea simţea că de atunci este un alt 
om: mai mândră, mai conştientă de comunitatea de interese dintre ea 
şi poporul din care făcea parte. Simţea o legătură mai vie, mai caldă 
între ea şi neam, şi, de-atunci, adeseori îşi dădea seama că sentimentul 
acestei comunităţi e una din bucuriile mari ale vieţii. Cum nu ieșise cu 
sentimentul acesta încă din şcoală? De câte ori profesoarele ei nu le-au 
vorbit despre iubirea de patrie şi neam? De câte ori nu s-a înduioşat la 
lecţiile de istoria românilor? Şi, totuși, întâiele zvâcniri de ceea ce se 
numeşte patriotism ea nu le simțise decât cu prilejul defilărilor de 
Zece Mai! Văzând întruchipat energia şi puterea românească. 

Alte colege vor fi înțăles încă din şcoală ce este bucuria iubirii de 
neam? Probabil că da, îşi spunea Nastasia. Probabil că ea, 
spiritualiceşte, a fost întârziată ca altele. Altfel n-ar avea nici un 
înțăles educaţia patriotică în şcoală. Altfel s-ar strădui şi ea zadarnic 
cu elevele sale. Cine ştie ce resort al inimii sale a rămas închis, până la 
drumul acela! 

Dar nu, îşi zicea ea acum, la serbările de Zece Mai simţise ceva 
asemănător. Îşi aducea aminte că aplauda până o dureau palmele şi era 
veselă ziua întreagă, încât ai fi putut prinde iepuri cu ea. Nu, îşi zicea 
Nastasia, nu a fost închis vrun resort spiritual. Ci ... se pare că ea avea 
nevoie nu de cuvinte, nu de slove tipărite în carte pentru a simţi fluidul 
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acela imaterial ce o lega acum de neam, ci de fapte, de lucruri văzute 
cu ochii ei. Presimţea acum unde ar fi ajuns dacă de copilă ar fi văzut 
şi cunoscut ţara de la un cap la altul, plină de realizările româneşti. 
Dacă ar fi văzut armata, nu într-un batalion sau două, ci în nesfârşite 
coloane înarmate cum văzuse în jurul capitalei! 

Totuşi, putea fi de vină şi dezvoltarea sa spirituală, mai întârziată, 
îşi zise la urmă dăscălița. Întârziere care, poate, se manifestase la.ea şi 
în alte privințe, deși ca inteligență era între cele dintâi eleve. lată, 
acum, cufundată în ea însăși, i se păru că-şi dă seama că nu ştie încă 
bine nici ce este iubirea, deşi era căsătorită de trei ani. Să fie razimul 
ce-l simțea în bărbatul ei aşezat, serios, muncitor, cruțător? Respectul 
instinctiv ce-l avea faţă de el, deşi, pe cât putea, nu-l punea în evidență 
ca şi când s-ar fi temut de ceva? Ori nu-i decât comunitatea aceea 
sufletească ce bătea numai rar din arii. lumina temporal si dispărea? 

Scutură cu energie din cap, să nu se mai gândească. Unde te mai 
duce şi gândul ăsta dacă te laşi în voia lui? Dar parcă nici nu erau 
gânduri, ci pipăiri spirituale, ca şi cu nişte antene nespus de fine! 

Oricum, ea era mulțumită că nu trecuse prin primejdii de-a se 
schimba radical de ja o zi la alta, cum se temea de prietena sa Nica. 
Dar sentimentul ei de liniştire personală, o făcu să se tulbure cu atât 
mai mult de îngrijorare față de prietena sa. Nu o cunoscuse destul de 
bine? Nu era, în realitate, decât o criză trecătoare pricinuită de prostia 
aceea cu blana? Dar îşi aduse aminte de privirea ei înnegurată, ca din 
mari depărtări, la despărțire: de lacrima mică ce i se strecurase din 
coada ochiului şi se înfioră ... Era ... ori se înşela iar? Era ca şi când 
Nica şi-ar fi luat rămas bun de ia ea! Se zeudui toată, și alergă 
voluntar după trebi. În fundul sufletului i se coborî un strat de 
amărăciune. 

În clipa aceea se întoarse şi Vasile Albu de la revizorat. 
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Vasile ştia prea puține lucruri despre părinţii Nastasiei. Atât cât îi 
spusese ea înainte de căsătorie: că tatăl său fusese cancelist într-un 
birou notarial într-un sat înainte de Unire, iar de atunci funcţionar la o 
Administraţie financiară. În vizită la socri a fost de puţine ori şi, chiar 
atunci, numai în treacăt, pe câte o jumătat' de zi. Nu apucaseră 
niciodată să vorbească despre trecut şi lui Vasile îi făcea impresia că 
socrul său se fereşte anume, că se simțea oarecum jenat în fața lui. 
Părea că este de o timiditate exagerată şi că slăbiciunea aceasta şi-o 
poartă mereu cu el, pretutindenea. În conversație mai mult răspundea 
decât întreba şi ochii lui încunjurau privirile directe. Vasile Albu era 
nedumerit. La început, la întâiele vizite, crezuse că omul e nemulțumit 
cu căsătoria fiicei sale, cu un om mai în vrâstă cu zece ani decât ea. 
Dar se convinsese că şi faţă de alții se purta tot așa. 

Cu prilejul unei vizite rămăsese mai mult şi intrase, din întâmplare, 
într-o cameră a locuinţei în care nu fusese încă. Era cea mai mică din 
cvartir, dar trei pereţi erau plini cu stelaje încărcate de cărti, puține 
legate, cele mai multe numai broşate. Erau cărţi vechi latinești, legate 
în pereţi de lemn în piele, erau volume istorice, în serie, în limba 
germană, cărți ungureşti, dar cele mai multe erau românești, de la 
broşuri subțiri până la volume groase, de la tipărituri din prima 
jumătate a veacului al nouăsprezecelea, până la cărți apărute înainte cu 
trei decenii. 

Biblioteca era într-o stare jalnică de părăsire. Broşurile şi volumele 
erau amestecate fără nici o alegere, cu călcâiele decolorate de soare, 
pline de prav şi de painjeni. Rămăsese un restimp în odăiță mirându-se 
de mulțimea tipăriturilor, Îşi zicea că, desigur, biblioteca nu era a 
socrului său, trebuia să fi rămas de la vechiul locatar, care, se vede, că 
n-a avut unde să le mute şi le-a lăsat aici, chiriaşii cei noi neavând 
nevoe de camera aceasta. Era greu să rămâi mult înlăuntru, din pricina 
mirosului de mucegai şi de părăsire. 

Porni spre ieşire, când ușa se deschise şi intră soacră-sa, Veronica. 

— Aici erai? Să pofteşti la cafea. Credeam că ai plecat în oraş. E 
nesănătos în camera asta. Trebuie să știi că o socotim drept un 
magazin în care nu intrăm aproape niciodată. 

— A cui e biblioteca? A lăsat-o cineva aici la mutare? 

Femeia-l privi nelămurită. 
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— Nu, e a familiei. Am adus-o când ne-am mutat, din sat. Am 
stăruit destul pe lângă Preda să nu mai purtăm cu noi hârţoagele şi 
vechiturile acestea, dar el nu a voit să mă asculte. Le-am mutat cu 
destulă greutate şi noroc că cvartirul avea odăița asta de-o parte, altfel 
n-am fi avut unde le pune. 

— Bine dar aici sunt sute de volume. 

— EI îmi spunea că sunt două mii, cu broşuri cu tot. 

— Şi cum a ajuns la atâtea cărți? 

— Păi, familia asta Preda, a fost un neam de cărturari, tot preoţi din 
tată în fiu, până la bărbatul meu. Ilie îmi spunea în primii ani de 
căsătorie, când el era zilnic şi până noapte târziu cu nasul în hârţoagele 
astea, că moşul şi strămoşul! său vorbeau şi scriau latineşte, că moşul 
său ştia bine şi nemțeşte, iar tatăl său începuse să adune şi cărţi 
franțuzeşti. La vro trei ani după căsătorie s-a lăsat deodată de citit. A 
încuiat uşa bibliotecii şi n-a intrat mai mult în ea decât pentru a le 
pacheta în lăzi, când ne-am mutat din satul lui natal, unde era cancelist 
la oficiul notarial, aici la oraş. Nastasia nu ţi-a vorbit niciodată de 
biblioteca tatălui său? 

— Nu. 

— De altfel, nici nu mai are vro importanţă. Când era mică Sâia se 
temea să intre în bibliotecă. Neamul lui au fost mereu preoți în acelaşi 
sat, locuiau în casele lor bătrâneşti, care se mai țin încă în picioare, 
dar, de când ne-am mutat noi, le ţinem încuiate. Și au început să se 
macine. 

Erau numai amândoi la cafea. Socrul său, Ilie Preda, luase cafeaua 
mai devreme și se grăbise la slujbă. 

— În vechea casă părintească, biblioteca era într-o cameră mare, cu 
fereştile zăbrelite, care dădeau spre grădină. Sâia se temea să intre, 
deşi pe atunci uşa era mereu descuiată. O dată a văzut un liliac intrând 
pe fereastră şi s-a speriat. A şi avut de ce: i s-a încurcat cu ghearele în 
părul ei, avea pe vremea aceea, la şase ani, un păr răscolit ca o claie. A 
tipat, a leşinat, iar eu abea am putut descurca liliacul din părul ei. Nu-i 
mirare că nu ţi-a pomenit de bibliotecă. A rămas cu o frică instictivă şi 
de lilieci și de camera aceea. 

— Dar la începutul căsătoriei spui că socrul se ocupa cu cititul. 

— Şi cu cititul, și cu scrisul. Mâzgălea coală după coală, nopți de-a 
rândul, între bucoavnele acelea. 

— Şi unde e ceea ce a scris? 

— N-a mai păstrat nimic. Într-o dimineață le-a scos pe toate în 
mijlocul curții şi le-a dat foc. Era şi timpul suprem! 
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— Cum aşa? Întrebă nedumerit ginerele. 

-— Trei ani nu s-a ocupat de nimic decât de citit şi scris. Am ajuns 
într-o situaţie disperată şi nu mai aveam din ce trăi. El nu avea nici o 
slujbă, nu câştiga nimic. Făcuse şase clase de liceu — era în clasa a 
şasea când l-am cunoscut eu — când declarase părinţilor că el nu mai 
merge la şcoală, fiindcă nu mai are ce să înveţe de la profesori. Venise 
acasă cu vro trei lăzi pline de cărți. Tatăl său — era protopop atunci — 
s-a dus la liceu să se informeze ce s-a întâmplat cu copilul său. Şi 
directorul, şi profesorii i-au spus că fiul său nu mai are, într-adevăr, ce 
învăţa, fiindcă devorase întreaga bibliotecă a liceului și ştia mai multe 
ca profesorii lui, că e un tinăr excepțional şi că deocamdată să-l lase în 
pace. 

Încă de-atunci începuse să nu mai iasă din bibliotecă. Peste un an a 
murit tatăl său, peste doi mamă-sa, peste trei ne-am căsătorit. 

— Ai avut curajul? 

— ÎI cunoşti, îl ştii: e un bărbat frumos și acum. Dar în tinereţe era o 
raritate. Sâia cu el seamănă. 

— Am observat şi eu. 

— Şi, apoi, eram şi însufleţită de el şi credeam adânc în talentul lui. 
Îmi spunea că lucrează la o teorie nouă asupra originii românilor. Mă 
asigura mereu că singur el a aflat drumul care duce la adevăratele 
origini şi că lucrarea lui va face vâlvă mare, răsturnând tot ce s-a scris 
şi s-a susținut până acum! 

— Foarte interesant. 

— Aşa credeam şi eu şi nu mi-am mai dat seama că anii trec și el nu 
are nici o pregătire pentru viață, nici o diplomă, iar din părinți nu avea 
nici o avere decât casa. În trei ani am mâncat puţinul pe care-l 
adusesem cu. Eram orfană de tată ... Cum, Săia nu ţi-a vorbit niciodată 
despre lucrurile acestea? 

— Nu, iar eu n-am întrebat-o. 

— Poate s-a sfiit! Pentru că — mi se pare că ai observat și tu — tatăl 
său a rămas, de când a rupt-o cu biblioteca şi a ars ce a scris — a rămas 
— cum Să-ţi spun — un fel de copil neajutorat. S-a frânt ceva în el 
atunci, de bună seamă. Nu-i mai cum a fost. Eu cred că a avut o mare 
deziluzie, convingându-se că teoria aceea a lui era greşită. Nu mi-a 
vorbit niciodată despre ea, în ce anume consista. dar era de-o 
convingere feroce că merge pe drumul drept. După ce și-a ars toate 
manuscrisele şi a încuiat biblioteca, a intrat cancelist ja notariat. Era 
timpul suprem să câștige ceva. De continuarea studiilor nu mai putea 
fi vorba, era şi prea înaintat în etate şi nu avea nici mijloace. Mai 
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aveam şi pe Sâia. Mi-a spus că pe viitor vrea să lucreze numai cu 
cifre, cari singure sunt în stare să ţină în frâu raţiunea şi fantasia. 

— Crezi că ... e un fel de scrânteală la dumnealui? Întrebă în silă 
Vasile. 

— Nu! Și-a păstrat toate facultăţile morale şi intelectuale, ca şi 
puterea de lucru. Aici, la Administraţia financiară, e deosebit de 
apreciat. Află greşelile în socotelile altora atunci când nici un fel de 
control nu le poate afla. I-au făcut de mult propunerea să-l numească 
inspector financiar, dar n-a voit să primească. Totuşi, la anchete mai 
încurcate, îl cheamă în toate regiunile țării şi nu are încătrău, trebuie 
să meargă, Eu cred că a fost o mare deziluzie pentru el când s-a 
convins că teoria aceea a lui nu poate fi susținută. 

— Ţi-a mărturisit vreodată? 

— Nu! Dar de atunci e foarte timid şi foarte rareori îl pot face să 
zâmbească. Îmi face uneori impresia că se simte ca un rege detronat! 

— Am băgat şi eu de seamă că e timid. 

— De, ce să-i faci? Mulţumesc lui Dumnezeu că i-au rămas întregi 
toate celelalte facultăți. Nu ştiu, poate e timid şi dându-şi seama că 
şi-a ratat întreaga viață. Ce om putea ieşi din el dacă nu-i intra în cap 
nebunia aceea cu o altă origine a românilor. Fie iertatul tata, care a 
fost medic de circumscripție, îmi atrăsese atenţiunea înainte de 
cununie, că e posibil să aibă o idee fixă. Dar s-a văzut că nu putea fi 
vorbă de o idee fixă: acele nu mai iasă din capul omului dacă o dată se 
încuibează acolo. Eu cred că el a avut motive puternice să creadă 
într-o nouă teorie, dar că, pe urmă, tot el cu puterea lui de inteligenţă, 
s-a convins că-i pe un drum rătăcit. Şi se pare că ţinuse foarte mult la 
teoria aceea. 

— Iată lucruri la care nu m-aş fi gândit niciodată. Nastasia le-a 
cunoscut? 

— Desigur. Când a fost mai mare i-am povestit tot ce ştiam despre 
tatăl său, mai ales când am văzut că Sâia era impresionată de 
timiditatea aceea cu care rămăsese tatăl său. 

— Şi ea ce a spus? 

— N-a spus nimic. Dar am observat că de atunci a început să se 
poarte cu mai multă ginsăşie față de el, încunjurându-l de toate 
atenţiunile. 

Vasile Albu se înapoiase atunci buimăcit de la casa socrilor. Era 
chiar pe vremea când Nastasia dădea semne de plictiseală în sat şi 
când își înmulțise stăruințele pe lângă el să umble după revizorat. 
Poate şi lucrurile noi pe cari le auzise despre socrul său îl încurajaseră 
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la luptă: nevasta lui — acum afla întâia oară — se trăgea dintr-o familie 
de intelectuali, de cărturari chiar. Simţea parcă şi mai mult respect față 
de ea şi se mirase multă vreme cum Nastasia nu i-a vorbit niciodată 
mai mult despre părinţii ei. Din conversaţie cu mamă-sa — singura mai 
intimă pe care o avusese cu ea — simţise că-i o femeie superioară. Alta, 
în locul Nastasiei, nu s-ar fi putut opri să nu se laude cu familia ei. 
Poate nu o făcuse pentru că părinţii lui erau țărani simpli, se întreba 
el? Pentru a nu-l pune pe el în inferioritate? Era posibil, îşi zicea el, - 
pentru că, iată, nici cu frumuseţea ei nu s-a lăudat niciodată în faţa lui, 
care era, ca înfățișare, un bărbat comun, de duzină. 

În vâltoarea alergării după revizorat îşi şi uitase în grabă de 
conversaţia avută cu soacră-sa, numai consideraţia față de Nastasia îi 
crescuse, 

Şi nu-şi mai adusese aminte de ea până într-o zi când, la masă, 
nevastă-sa, care părea foarte neliniştită, îi zise: 

— Aş avea o rugăminte, Vasile. 

— S-auzim! 

= În programul conferinței învăţătoreşti din toamnă să pui proble- 
ma predării istoriei în legătură cu educaţia patriotică. 

— Hm! O problemă vastă. 

- Nici să nu pui alta decât aceasta, să avem vreme să discutăm. 

— Cam greu! Sunt atâtea chestiuni la ordinea zilei. Unele fixate 
chiar de către minister. Dar ce te face să te gândeşti la ceea ce propui? 

— O frământare mai veche, care mi s-a limpezit mai mult la cursul 
de istorie de azi, la clasa a patra. Sunt convinsă că programa şi metoda 
oficială e greşită şi că nu dau rezultate satisfăcătoare. 

— Se poate să ai dreptate. Dar e o problemă vastă. Și, desigur, 
pentru a o pune în programa conferinței, e nevoie ca un coleg să 
elaboreze o lucrare temeinică, drept strat de discuţie. Apoi ar trebui să 
înştiințez din bună vreme corpul didactic să se pregătească pentru o 
asemenea discuţie. Altfel, dacă vine lumea nepregătită, o ia fiecare 
razna şi nu se alege nimic de discuţie. 

— Desigur că ai dreptate. Aşa m-am gândit şi eu că trebuie 
procedat. Pentru partea întâia mă oblig eu, partea a doua o să o rezolvi 
tu. 

— Adică vreai să spui că pregăteşti tu operatul în chestiune? 

— Da! Răspunse Nastasia, şi ochii ei verzi scăpărară de însuflețire. 

Vasile Albu avu o tresărire. Îşi aduse aminte de conversaţia cu 
soacră-sa și de teoria cu originea românilor a socrului său. Avu un 
simțământ ciudat, ca de frică şi îşi plecă ochii în farfurie. 
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— Da, repetă Nastasia, lucrarea o să o fac eu, tu, în schimb, vei da o 
circulară ca lumea dăscălească să se pregătească. Chiar dacă ar ținea 
discuţia toată ședința şi nu s-ar mai ajunge la discutarea altor 
probleme. Te asigur că cea pusă de mine e mai importantă decât toate 
celelalte. 

Nu discutase niciodată până acuma cu nevastă-sa chestiuni de 
învățământ; se mărginiseră la simple observaţii împrumutate, De 
obicei cădeau de acord. Acum se gândi la meteahna aceea a 
socrului-său. El era înclinat să creadă că fusese un fel de scrânteală la 
Ilie Preda, deşi soacra sa îi înlăturase cu hotărâre această presupunere. 
Vasile Albu era duşman închipuirii, dușman fantasiei şi, poate şi din 
acest motiv, aşa lipsit de iniţiativă şi nu-i venea să părăsească o 
realitate în care era înfipt o dată. Nu-şi prea putea imagina cum un om 
în toată firea ar putea să piardă ani de zile urmărind o himeră. Nu 
cumva fiica lui avea o asemenea aplicare bolnăvicioasă? Cum ar fi 
posibil ca o femeie să vină cu o metodă nouă de a propune istoria şi de 
a face educaţia patriotică? În istoria pedagogiei — câtă o cunoştea el — 
nu ştie nici o femeie. Dar poate ar fi edificator, pentru temerea lui, să 
se informeze cam ce ar scrie Nastasia în operatul acela? Puteau fi şi 
principii sănătoase, pe cari le poate accepta orişicine. Se linişti deci şi 
întrebă; 

— Tu spui că te-a frământat mai de mult problema aceasta? Atunci 
e posibil să ai de pe acum câteva elemente limpezi în sprijinirea ei. 

~ Sigur că am. E adevărat că am spus că mi-a venit de mult gândul 
acesta. Dar acum îmi dau seama că e proaspăt de tot. De mult este 
numai senzaţia nedesluşită de la care am pornit acum. Aceasta e 
într-adevăr din primii ani ai Şcolii normale. 

— Senzaţii! Dar reformele în pedagogie pornesc de la experienţă, 
de la rezultate bune sau rele, nu de la senzaţii. 

— Nu cred! Experienţa îți poate spune un singur lucru: dacă metoda 
e bună sau rea, dar ea nu-ţi învederează lucrul nou bun. Ea nu creează. 
Şi în pedagogie ca în orice ştiinţă, fără putere creatoare, fără intuirea 
adevărului, nu poți fixa o metodă nouă care să o suplinească pe cea 
veche. | 

Vasile Albu se gândi un restimp şi zise: 

— Poate că ai dreptate. De ia ce senzaţie veche spui că ai pornit în 
frământarea asta nouă? 

- De la impresiile mele, de la sentimentele mele, pe cari le-am 
simţit la serbările de Zece Mai. 

Revizorul rămase uluit. 
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— Ce vreai să spui? Nu te înţeleg. 

— Vreau să-ţi spun că atunci am simțit mai întâi neamul și ţara, 
atunci am luat mai întâi contact cu istoria naţională. Se-nţelege, așa-mi 
spun şi-mi explic acum. Atunci am simţit un singur lucru: bucuria şi 
mândria când vedeam armata românească defilând; armata şi şcolile. 
Zilele de Zece Mai, în copilăria mea, au fost cele mai luminoase şi 
mai fericite din întreaga mea tinereţe. 

— Tuturor copiilor le plac parăzile; copiilor şi femeilor. Nu-i auzi 
cum strigă şi bat însufleţiți din palme la astfel de ocaziuni? E plăcerea 
spectacolului. 

— Crezi că numai atât? Mie mi se pare acum că e neasemănat mai 
mult! 

— Şi, ce ar mai putea fi? 

— Ce ţi-am spus mai înainte: simţi neamul şi țara, intri în ritmul 
istoriei, deşi, copil, desigur că nu-ți poți da seama de toate acestea. 
Senzaţiile rămân în subconştient, pentru a ieşi în conştiinţă şi a se 
lămuri mai târziu. 

— La tot cazul, o paradă a armatei, mai ales, e o demonstraţie 
naţională, poate că într-o privinţă să ai dreptate. Tot ce-i manifestare a 
puterii sau a frumuseţii, impresionează, mişcă. 

Nastasia se lumină şi mai mult la față. 

— Acesta e cuvântul potrivit: e o demonstraţie naţională! Eu nu 
l-am putut afla. Dar aici e miezul problemei ce se pune: pentru ce nu 
poate face și lecţia de istorie, de geografie națională o astfel de 
demonstraţie? 

Vasile rămase opac, cu ochii în gol. 

— Ce vreai să spui? 

— S-a întâmplat vrodată în cariera ta de dascăl ca, dup-o lecţie de 
istorie sau educaţie naţională, elevii tăi să aplaude ca la o paradă de 
Zece Mai? Când le-ai vorbit de Ştefan, de Mihai, de Cetatea 
Neamţului, de Plevna sau Griviţa, cel puţin? I-ai putut însufleți? l-ai 
putut entuziasma? Sau când, la geografie, le-ai vorbit despre 
frumusețile țării, arătându-le regiunile pe hartă ori în fotografii? 

— Nu-mi aduc aminte, răspunse el cu seriozitate. 

— Nici eu. Din simplul motiv că cuvântul, vorbit sau scris, în vrâsta 
fragedă a copilăriei, încă nu e viață, sau mai exact nu este viaţă ca 
realitatea. Am început să-mi dau seama că elevii şcolii primare nu pot 
lucra cu abstracțiuni. Pentru ei, cuvintele; neam, ţară, patrie, patrio- 
tism sunt aproape tot atât de opace ca şi cuvintele: substantiv, adjectiv, 
verb, adverb, pronume şi celelalte abstracțiuni ale gramaticii. Cărţile 
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lor, manualele de şcoală, sunt făcute de oameni maturi, care nu mai 
simt greutatea abstracțiunilor, pentru cari cuvântul scris sau vorbit e 
cuprinzător de viață. Pe oamenii adulţi, un mare orator îi poate uneori 
însufleți mai puternic decât o paradă militară! Dar ai văzut tu vrodată 
copii din clasele primare să poată asculta o predică în biserică, o 
cuvântare? E ridicol, cred eu acum, să ţii orațiuni copiilor. Nu-i ating: 
nu pricep şi nu ascultă. Nu contribuie cu nimic la educaţia lor, Ei nu 
vor pricepe niciodată ce-i iubirea de patrie şi zadarnic le-ai vorbi în 
teorie anul întreg despre ea. Dar se emoţionează în fața povestirii în 
care soldatul cutare moare cu arma în mână, oprind duşmanul să intre 
în satul lui, sau în faţa eroului care înfige steagul țării pe zidurile 
cetății duşmane, în clipa în care e străpuns de baioneta potrivnicului. 
Ai băgat de seamă că nu numai cuvântul tipărit în carte ori cel vorbit 
de noi asupra noțiunilor abstracte de patrie şi neam, dar nici cântecele 
patriotice nu entuziasmează pe copii ca pe adulți? Ceea ce le place lor 
aici e mai mult melodia decât înțălesul cuvintelor, pe care ei încă nu-l 
pătrund. Ei, ce spui, ar fi o introducere potrivită? 

— Ar fi! Răspunse Vasile cu ochii ţintă la ea. Nici nu puteam 
presupune că tu-ţi baţi capul cu astfel de probleme înalte. Cred că e 
adevărat tot ce ai spus. Îmi aduc aminte că pentru mine erau literă 
moartă şi material de memorizare toate numirile din gramatică, de-o 
pildă, până târziu. Şi, tot aşa, catehismul, cu întrebările şi răspunsurile 
sale mecanice şi abstracte. 

— Orice definiţie e o abstracțiune pe care nici un copil nu o 
înțălege. Zadarnic le batem capul cu ele de la vrâsta de şapte — zece 
ani. Subt acest unghi de privire întreaga instrucţie din clasele primare 
e greşită. Dar pe mine mă interesează, în primul rând, educaţia 
patriotică, predarea istoriei şi geografiei patriei. E adevărat că, după 
patru ani de curs primar, copilul de țăran, care nu mai continuă altă 
şcoală, va uita ce-i substantivul, verbul, subiectul, predicatul, 
propoziția simplă sau compusă. Cu terminii aceştia nu se va mai 
întâlni toată viața. Dar îi va uita fără nici o pagubă reală pentru ei şi 
pentru neam sau țară. Pagubă rămâne numai timpul pierdut cu 
memorizarea lor papagalicească. Dar cu educația patriotică e altceva! 
De existenţa sau de lipsa ei se resimte în fiecare clipă întreaga 
colectivitate. 

— Bine, Nastasio, admit bucuros că adevărul e de partea ta, nu a 
metodei actuale. Ai făcut o experienţă pe care, în parte, am făcut-o şi 
eu. Și, desigur, au mai făcut-o şi alții, deşi, recunosc că ai unele 
observaţii la cari eu nu m-am gândit niciodată. 
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- De-o pildă? 

- De-o pildă, care e motivul că elevii noştri nu sunt în stare să 
asculte o scurtă predică şi, chiar când, de teama dascălului de lângă ei, 
se silesc să pară a asculta, e vădit de pe faţa şi ochii lor că nu ascultă şi 
că nu înțăleg nimic. O singură dată m-am gândit la ce spui tu acum: un 
inspector şcolar, vechi în inspecții, a trecut odată şi pe la mine. Avea 
obiceiul să ţină cuvântări lungi copiilor. Ei bine, atunci am avut 
senzația că superiorul meu e ridicol. Nu mai ştiam cum să-i țin pe 
copii în linişte. Şi iarăși nu m-am gândit niciodată că copiii nu simt 
nici înțălesul cântărilor naţionale, ci cel mult le place melodia. Acum, 
dacă mă gândesc la unele serbări şcolare, cu participarea satului, 
trebuie să-ți dau dreptate. Am văzut, după astfel de cântece cântate în 
cor de elevi, femei cu ochii înlăcrimaţi, bărbaţi aplaudând entuzias- 
maţi, în vreme ce copiii, după ce terminau, râdeau şi se împingeau unii 
pe alții. Cel mult le era atinsă vanitatea de a fi cântat frumos. 

— Mă bucur că îți dai seama și tu. Așa vor trebui să-şi dea seama — 
sper — toți colegii. Dar aceasta e numai introducerea, nu-i aşa? 

— Adevărat. E rezultatul unei experiențe. Vorba e: ce punem în 
loc? Ce se pune în loc trebuie să treacă, de asemenea, printr-o 
experienţă, pentru a se vedea rezultatele. Vorbesc aşa în teorie, pentru 
că, e limpede, că nu de la noi atârnă schimbarea metodelor în 
învățământ. 

— Desigur că nu, dar noi putem atrage atențiunea factorilor şcolari 
competenți, când vom trata o problemă ca aceasta în conferența 
noastră județană, 

— Ei bine, sunt curios ce metodă nouă ai propune tu, după ce n-ai 
putut ajunge la nici una prin proprie experință. 

— Ţi-am mai spus că după părerea mea aici e nevoie mai mult de 
intuiție, de putere creatoare, decât de experiență. Experiența nu 
răstornă ceea ce există, ci o continuă. Se-nţelege, ceea ce aş propune 
eu nu pot exprima în cuvinte, azi, încă destul de limpede. Dar până la 
congres, până când voi scrie referatul meu, am încredințarea că voi 
putea. 

— Totuşi, aşa în linii mari, câteva principii ... 

— Cum ţi-am spus, eu am pornit de la mine însămi. Cercetând mai 
târziu ceea ce mă însufleţea la serbările de Zece Mai. Şi, mai ales ceea 
ce am simțit acum în urmă ... Ea se opri o clipă și deveni palidă, era 
gata să-i pomenească de ceea ce a simţit ea în capitala țării. Bine că 
s-a oprit! A trecut atâta vreme şi nici urmă de bănuială la bărbatul său. 
lată ce cred eu, în esență, zise ea după o scurtă pauză ca de gândire: 
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copilului, elevului de curs primar ... să nu-i ţii discursuri despre ţară, 
patrie, eroism, datorii față de țară și neam, ci să-i pui subt ochi 
realităţiile corespunzătoare, viața însăşi, cu care sufletul lui să ia 
contact. Pe copil numai viața îl mişcă, numai ea îl face să-şi pună 
întrebări și numai întrebările şi răspunsurile ce-l interesează zidesc în 
el cunoştinţe și sentimente cari rămân, viață nouă. Mă gândesc la o 
metodă asemnătoare, în şcoala primară, cu cea din familie, ca o 
continuare firească a ei. Copilul începe să înțăleagă prin simţuri, din 
ceea ce vede, aude, pipăie. Pune întrebări asupra tuturor lucrurilor 
reale ce-i vin la cunoştinţă. Și numai în chipul acesta îşi sporeşte 
cunoștințele şi-şi dezvoltă sentimentele. Dacă de la vrâsta de trei ani 
l-ai izola cu un dascăl între patru pereţi ai unei camere şi dascălul ar 
încerca el să-i reprezinte realitățile, la cunoştinţa cărora ajunge în mod 
firesc prin simţuri, ar rămânea neformat, ar rămânea jumătate idiot. O 
metodă, ca în educaţia din primii ani, ar trebui aflată și pentru cursul 
primar, ce! puţin pentru obiectele în legătură cu educația naţională și 
morală. Pentru că prea des uităm un lucru: mi se pare că copilul de 
şapte ani nu se deosebeşte prea mult de cel de patru, de cinci sau de 
şase ani ... Cum ajunge copilul, crescut în cercul familiei, să ştie, la 
vrâsta de cinci ani, cari lucruri sunt ale lor, ale familiei, casa, curtea. 
acareturile, vitele, clăile de fân, lemnele din curte, merele din mărul 
din grădina Jor, să la simtă proprietatea lui şi să fie gata să le apere de 
hoţul care ar veni să-i ia avutul? Numai în urma împrejurării — cred eu 
— că le-a văzut mereu, le-a cunoscut, a ştiut că-s ale lor şi din spusa 
părinţilor la întrebările lui şi din faptul că le vedea pe toate supuse 
voinţei şi poruncii părinţilor lor. Dar poate ajung plictisitoare? 

— Nicidecât! 

— De altfel, termin acum. În esență, noua metodă, ce aş propune-o 
eu pentru educaţia naţională în clasele primare, ar fi ca să nu se facă 
nici o educaţie în teorie, ci să le predăm geografia şi istoria nu după 
hartă şi manual, ci după natură, iar harta şi manualul, numai în liniile 
lui esenţiale, să urmeze la sfârşit ca o concluzie a celor cunoscute şi 
constatate pe teren, cu simţurile lor, răspunzând noi numai la 
întrebările lor. Din hartă şi descrierea dascălului, elevul cursului 
primar nu va ști niciodată ce este țara lui şi, mai ales, nu va simţi-o; 
din manualul de istorie nu va şti ce este neamul şi, mai ales, nu-l va 
simţi. lar credința mea este că întreaga educaţie națională, patriotică, 
stă mai mult în simţire decât în cunoaştere. Deci la geografie să 
cunoască elevul de la satul şi judeţul său, până la cât mai multe regiuni 
ale ţării: râurile principale, munții, granitele, dimpreună cu românii 
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din partea locului. La istorie să vadă ceea ce au înfăptuit românii, de la 
vechile cetăți şi mănăstiri, până la orașele mari şi puternice de azi. Să 
vadă armata țării în unităţi cât mai mari, sculele ei. Cred că numai aşa 
învie simțirea şi sentimentul de patrie şi neam în elevi, și numai aşa le 
rămân cunoştinţele săpate în suflet pentru toată viaţa ... Şi acum, am 
terminat, domnule revizor, şi-ţi cer scuze că te-am plictisit puţin. 

— Dar nu m-ai plictisit deloc, draga mea. Te-am urmărit cu foarte 
mult interes. Ideea asta a excursiilor şcolare pentru cunoaşterea țării şi 
a neamului, se practică de către unele şcoale cari au mijloace materiale 
şi învățători însufleţiți. Ceea ce nu prea înţeleg eu din expunerea ta e 
atunci când vorbeşti că e nevoie să simţi — adică să simtă copilul din 
cursul primar — țara şi neamul, 

— Şi, totuşi, la aceasta se reduce întreg, patriotismul! Poate, cum am 
declarat de la început, felul de a exprima convingerea mea nu e încă 
destul de lămurit, dar până la congres sper să mă pot exprima limpede. 
Să simtă ţara şi neamul! Cum? Cred că asemănător cum simte copilul 
pe tatăl său sau pe mamă-sa că sunt ai lui; sau cel puţin cum simte şi 
ştie că merele din mărul din grădină sunt ale lor şi strigă când vine 
copil străin să le fure sau ia o bâtă şi-l alungă. Las-că o să explic eu 
mai lămurit lucrurile la congres! 

Ea se ridică și porni după trebi, furioasă puţin că şi-a pierdut prea 
multă vreme cu discuţia aceasta. Vasile rămase pe gânduri. Ce putea fi 
acea simţire? Să simți țara şi neamul? Aşa cum simți că badea Ion ţi-e 
tată şi lelea Veta mamă? Nu era aceasta o idee descreierată? O 
scrânteală? Nu era, subt alt aspect, o idee fixă moştenită de la tatăl 
său, pornit să afle o nouă teorie despre originea românilor? 

Îi veni mai întâi explicația aceasta în minte pentru că era şi mai 
comodă, şi mai puţin umilitoare pentru el care nu înţelegea. Dar o 
respinse numaidecât: Nastasia a vorbit mereu raţional, logic. Ba 
trebuia să mărturisească şi senzaţia ce o avusese la această întăi 
convorbire substanțială, din domeniul pedagogiei, cu nevastă-sa! Că 
ea era Chiar ... mai inteligentă decât el, frământată de mai multe 
probleme de educaţie decât însuşi revizorul, care era totuşi în fruntea 
învățământului primar din întreg, județul! 

De altfel, înţelesese aproape tot din ce-i schițase Nastasia, afară de 
fraza aceea din urmă că, scopul educaţiei patriotice, a propunerii 
istoriei și geografiei, trebuie să ducă la «simţirea țării şi a neamului». 
Lucrul acesta nu-i intra în cap, dar Nastasia spusese că acesta este 
totul. Cât priveşte cunoaşterea țării şi a neamului prin excursii făcute 
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cu elevii, nu era nici o noutate. Era o metodă care începuse a fi 
folosită, acolo unde erau mijloace materiale pentru deplasarea elevilor. 

Voi să pătrundă înțălesul frazei ei din urmă, dar îi fu cu neputinţă. 
Poate era piedecă ceea ce spusese nevastă-sa: încă nu a putut nici ea să 
exprime destul de limpede ceea ce simţea. Încolo, cealaltă expunere 
fusese destul de limpede și se mira şi acum de puterea de observaţie a 
Nastasiei. De-o pildă, oricât s-a necăjit el să ţină atenţi şi cu bună 
purtare pe elevii săi în biserică şi nu i-a reuşit niciodată, totuși nu-i 
veni gândul care ar fi putut explica acest fapt: neputinţa copiilor de a 
urmări şi a fi captaţi de lucruri abstracte, cum era predica preotului. 

Rămas singur, el îşi mai recapitulă o dată întreaga conversaţie cu 
soacră-sa, din care a cunoscut mai de aproape pe Ilie Preda, pe socrul 
său. În sfârşit s-a putut întâmpla şi cu el ceea ce se întâmplă şi cu alții 
cari au trecut prin mari deziluzii, fără a mai presupune că a fost 
condus de o scrânteală, de o idee fixă în cercetările lui. Omul care 
trece prin astfel de catastrofe spirituale — își zise el în cele din urmă, 
amintindu-și că citise într-o lucrare mai de mult chiar expresia aceasta 
— rămâne cu un defect sau altul. Socrul său rămăsese cu timiditatea 
aceea şi cu groaza de bibliotecă. Soacră-sa-i spusese că, de când şi-a 
ars manuscrisele şi a încuiat biblioteca, bărbatul său nu a mai 
cumpărat nici ọ carte, deşi înainte vărsase mulţi bani în ele. Aşa se 
explica faptul că Vasile nu aflase în bibliotecă, așa cum o cercetase la 
întâmplare, nici un volum dintre cărțile apărute de vro douăzeci şi 
cinci, treizeci de ani încoace, 

Dar un lucru înțelesese Vasile din această conversaţie cu soţia sa: 
că ea moştenise de la tatăl său nu numai frumuseţea trupului, ci şi o 
inteligență deosebită, lămurită printr-o întreagă ascendență de 
cărturari. S-ar putea ca el să nu fi înțăles cuvintele din urmă şi din 
acest motiv: el nu avea o asemenea ascendență. Părinţii şi strămoşii lui 
nu și-au bătut capul nici cu probleme de istorie, nici de educaţie. 
Inteligența ei era mai transparentă, a lui mai opacă. 

Nu mai simți acum nici un fel de umilire în faţa unei presupuneri 
care — vorbind adevărul — se schimbase în conştiinţa lui în certitudine. 
Dar, lucru curios, nici nu se simţi mândru de constatarea aceasta, cum 
fusese la descoperirea altor calități ale soţiei sale. Dimpotrivă, îl 
cuprinse un fel de teamă vagă și un strat de întristare i se cobori în 
suflet. 

Îşi pusese, şi până acum, de nenumărate ori întrebarea dacă va 
putea să fie statornică armonia dintre el şi Nastasia, călăuzit numai de 
deosebirea de vrâstă şi de înfăţişarea fizică a lor. El era un tip prea 
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comun, de duzină, pe când ea era așa de frumoasă. Mai era apoi 
deosebirea aceea de zece ani între ei. Nu ar fi cu putință ca Nastasia să 
nu se fi trezit încă complet la viață? Nu s-ar putea ca, întâlnind o dată, 
încă în floarea tinereții, un bărbat de seama ei, să înțăleagă abia atunci 
de ce urs din pădure și-a legat ea viaţa? Niciodată, înainte de a o 
cunoaşte pe Nastasia, nu şi-a dat așa de limpede seama despre 
scăderile sale fizice şi spirituale. Pe cele dintâi nu le mai putea 
corecta, dar se silea să le îndrepteze pe cele din urmă: să fie mai 
deschis, mai luminos, mai afabil, mai... drăguţ! Nu-şi dădea seama cât 
a reuşit să se schimbe, dar ştia că-și dă silinţa. 

Pentru că, cu cât trecea vremea, îl supunea tot mai mult dorinţa ca 
Nastasiei să-i fie drag de el. La început nu se putuse gândi decât la 
încântarea, la adoraţia sa în faţa femeii. Îi părea că aceasta e totul în 
legătura dintre un bărbat şi o femeie. Dar, cu trecerea timpului se 
întreba tot mai des dacă soția sa îl iubeşte cu adevărat? A, nu cu o 
iubire asemănătoare cu a lui, aceasta rămăsese tot un fel de adoraţie. 
La un astfel de sentiment nu se gândea, era conştiu că el, cu figura lui, 
nu putea deştepta ceva asemănător în sufletul femeii. Își dorea din 
partea ei numai un sentiment care s-o ţină mereu aproape de el. 

Acum, pe lângă deosebirea fizică ce exista între ei doi, descoperi 
pentru întâia oară, în toată amploarea, deosebirea intelectuală dintre ei 
şi o teamă vagă i se cuibări în suflet. Era oare cu putință ca o femeie 
ca Nastasia să nu se plictisească, de la o vreme, lângă un om cu atât de 
puţină strălucire intelectuală cum era el? 

Stratul de teamă şi tristeţe i se aşezase în suflet, pentru că el o 
iubea şi acum din toată inima şi nu putea înțălege să mai poată trăi 
fără de ea. Comun ca înfăţişare trupească, om de duzină ca intelec- 
tualitate”, om practic, lipsit de fantasie, avea o compensație în facul- 
tatea lui de iubire pentru Nastasia. După înfăţişare, după îndeletnicirile 
lui, s-ar fi crezut că, un om ca ei, nu poate ascunde un sentiment atât 
de profund, că nu poate fi gelos şi nici nu are dreptul să fie. Dar 
natura, adeseori, când ia cu o mână, dă cu cealaltă. Omul acesta 
comun îngropa în suflet o comoară de iubire, pe care şi-o temea cu cât 
trecea vremea. 


+ 
intelectualitate, aici cu sensul de intelect (n.ed.). 
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Mai era o săptămână până la Crăciun când, într-o după-amiază, 
Nica Petrişor veni în vizită la dăscălița. Nastasia luase vacanţă, era 
singură acasă, revizorul va trebui să meargă la birou până în ajunul 
Crăciunului. Atunci se lua vacanţa oficială la serviciile administrative. 
Dar, şi fără dispoziţia asta, Vasile Albu ar fi lucrat: avea nişte restanţe. 
Şi el pentru a birui restantele, își aducea seara acasă de obicei servieta 
doldora de dosare, şi lucra până noaptea târziu. Se dovedise un revizor 
foarte conştiențios şi cu mare putere de muncă, spre mulțumirea 
învăţătorilor din judeţ și a forurilor superioare de control. În două 
rânduri, în toamna asta, venise alt inspector în judeţ pentru controlul 
învățământului primar. Nae Vasilescu nu se mai arătase: trebuise să 
cutreiere județele în care nu a inspectat încă. De două-trei ori a trecut 
prin oraş, aşa se spunea de către cei ce l-au văzut, dar n-a dat pe la 
revizorat. Vasile fusese încântat de acest lucru şi nu ar fi dorit să-i mai 
vadă vrodată faţa. 

Nastasia, urmând obiceiul din vacanțele de până acum şi de când 
era elevă la Şcoala normală, citea o carte, un roman. Era abea la 
început. Închise volumul, când auzi vocea prietenei sale întrebând pe 
servitoare dacă doamna e acasă şi se ridică s-o întâmpine, foarte 
surprinsă şi emoțţionată de vizita ei. De când fusese mai pe urmă aici, 
Nastasia o căutase acasă de cinci ori şi totdeauna fusese dusă în oraş, 
iar când la al şaselea drum o aflase acasă, Nica păruse foarte distrusă 
şi cu foarte puţină atențiune pentru prietena sa. Când Nastasia, după 
vro zece minute, se și ridicase să plece, Nica nu făcuse nici cel mai 
[mic] gest de reţinere, ba dăscăliţei îi păruse că vede la ea o uşurare. 
De atunci nu s-au mai întâlnit, Nica n-a mai venit pe la ea. Nastasia 
simţise lămurit schimbarea prietenei sale, dar, ocupată cum era cu 
şcoala, nu se frământase prea mult. Îşi va avea şi ea necazurile ei, îşi 
spunea dăscălița. 

În prag apăru o doamnă aproape străină: foarte sprâncenată, cu 
buzele prea tare înroşite, cu obrăjorii abea văzându-se din gulerul larg 
al unei blăni splendide de astrahan. Erau şi obrăjorii aceia prea rujaţi 
sau erau pişcaţi de frig? Şi genele erau bătătoare la ochi. 


* autorul a omis adj. Mic (n.ed.). 
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— Draga mea, începu Nica, mă simt foarte vinovată faţă de tine! 
N-am mai putut să vin să te văd, am avut atâtea pe capul meu! Ce mai 
faci? Aţi luat vacanţa? 

~- Da, azi la unsprezece. 

— Dar pe Vasile nu-l văd nicăiri. 

— La revizorat nu iau vacanţa până în ajunul Crăciunului, sau cel 
mult cu o zi înainte. Nici nu ştiu de bună seamă. De altfel, nici nu e 
important de ştiut, pentru că Vasile dacă mai are de lucru, știu că nu 
stă acasă. ; 

~ Doamne sfinte! Ce mai este şi cu funcționarii ăştia! Nu ştiu decât 
să tocească condeiele, și să stea cu nasul în dosare. Mai ales ardelenii 
ăştia ai noştri! Se şi laudă, la tot pasul, că ei sunt oamenii datoriei şi 
că, dacă ar fi toată lumea ca ei, ar pune în scurtă vreme carul statului 
pe roate! 

— Poate că au dreptate! Sunt mai conştienţioşi. 

— Aş! Sunt mai greoi la lucru, mai târzii la înțelegere, mai 
nehotărâţi la luarea deciziunilor. Un regățan rezolvă zece dosare, până 
când un ardelean de al nostru rezolvă unul. Asta este! 

— Dar mi se pare că ai noştri şi rezolvă lucrurile mai temeinic. Cine 
lucrează în grabă, nu poate lucra decât superficial. 

În vreme ce vorbeau, Nastasia ajută prietenei sale să-și scoată 
blana. Nica își scoase apoi şoșonii, nişte şoşoni de modă nouă, un fel 
de cizmulițe. Avu puţin de furcă cu ei. Rămase într-un costum tricotat, 
de culoare cafenie, care-i şedea foarte bine. Îşi puse pe-un scaun şi 
căciulița mică, tot de astrahan. În salon se răspândi un parfum nou, pe 
care Nastasia nu ştia să-l fi întrebuințat Nica până acum. 

Dăscălița se simţea jenată în faţa schimbării ce o observa acum de 
aproape la prietena sa. Da, sprâncenele erau cu mult mai bogate. Dar 
nu erau decât încondeiate, şi genele trebuia să fi fost date cu ceva, 
păreau mai lungi de cum le ştia dăscălița. De asemenea şi micii ei 
obraji de păpuşă, şi buzele cărnoase erau mai rujate decât avea Nica. 
obiceiul să şi le facă. Nastasiei îi displăcură mai ales buzele. Nu-şi 
dădea seama de ce, îi părură o rană deschisă. O examină de aproape, 
în vreme ce vorbeau, şi-i păru că Nica are un aer mai cutezător, mai 
obraznic chiar. 

— În sfârşit, s-a pus o iarnă! Mă îngrozisem de ciorofleaca de pe 
trotuare. Spun că la munte zăpada-i de-un metru jumătate. Schiorii au 
şi început să plece! În iarna asta nu cred să pot merge şi eu. Va trebui 
întâi să învăţ pe costişele din apropierea orașului. Am şi făcut câteva 
probe! 
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— Da? Se miră Nastasia, ţi-ai cumpărat schii? 

— Mi-am cumpărat o pereche, foarte frumoase şi elegante. 

— Ca tot ce ai acum! 

— Vreai să vorbeşti de blană? 

— De blană, de căciuliță, de cizmuliţe. 

— Îți plac? 

— Mai e vorbă? Cui nu i-ar plăcea? 

— Scoală, te rog, să încerci blana, să văd ție cum îţi şade. Sunt 
convinsă că-ți vine bine. Suntem de aceeaşi înălțime. 

— Las", te rog, nu te mai deranja. 

— Dar nu e nici un deranj, draga mea, îmi face o plăcere să o văd 
pe o femeie aşa de frumoasă ca tine. 

Nastasia nu avu încătrău, trebui să îmbrace blana. Nica începu să 
bată din palme, însuflețită: 

— Ştiam eu că ți se potriveşte! Pune te rog și căciulița. Tii! Dar îţi 
şade mai bine ca mie! Vino te rog în faţa oglinzii să te vezi! 

Nastasia nu avea decât o oglindă de un metru, şi nu se putu vedea 
întreagă. 

— Ce păcat! Eu am o oglindă în uşa dulapului, cât el de mare. Dar 
îti spun că-ți şade admirabil! 

— Nu-i mirare, lucruri aşa de frumoase! 

— Parcă eşti alta, pe cuvântul meu! Să te fi întâlnit aşa pe stradă, 
poate treceam pe lângă tine. 

— Da, haina schimbă mult pe o femeie, zise cu o voce învoalată, 
cam tristă, Nastasia. Şi eu, dacă nu te vedeam în pragul locuinţei mele, 
aproape că nu te-aş fi recunoscut! 

— Adevărat? Întrebă veselă Nica. Apoi, deodată se posomori, în 
vreme ce Nastasia puse blana şi căciulița la locurile lor. 

— E blana despre care-mi vorbeai? Întrebă dăscălița c-un fel de 
sfială. 

— Da! Închipuieți! În sfârşit, l-am putut convinge pe bărbatul meu, 
ba mi-a luat pe deasupra și căciulița şi cizmulițele. 

— De-acum, pentru tine, se poate pune gerul Bobotezii! Eu nu l-aş 
dori. Sunt tot cu paltonul de acum trei ani. lar şoşoni nici nu am. 

— Şoşonii nici nu mai sunt la modă la femei, ci galoşi-cizmulițe, ca 
acestea ale mele. 

— Sunt scumpe? 

— Lucrurile astea? 

— Nu. Preţul blănii l-ai spus. De cizmulite întreb, 

— Nu, dragă, câteva sute de lei. Mi se pare, opt. 
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Nastasia de când dezbrăcase blana, avea o senzaţie ciudată care o 
indispunea. 

— Aşadar, era să nu mă cunoşti? râse Nica. 

— Da, era blana, era căciulița. Şi, apoi, eşti mai rujată decât aveai 
obiceiul. 

— Da, îmi dreg niţel şi sprâncenele. Nu numai pentru că e la modă 
şi nu poţi face excepţie, dar mi se pare că-mi şade mai bine aşa. Tu ce 
zici? 

— Nu spun că nu-ţi stă bine, dar te schimbă mult. Eu eram 
obicinuită cu Nica cea toată blondă ca mătasea porumbului. 

Notărășiţa se înveseli deodată. Nouraşul cel posomorât se risipi. 

— Dragă Sâio! Cât te iubesc eu! 

Se ridică repede şi o îmbrăţisă cu afecțiune. 

— De sărutat nu te sărut, deşi am mare poftă, pentru că ţi-aş lăsa 
urme pe obraz. 

— Nu, zău, Nica! Pentru ce te rujezi atât de tare? 

— Pentru că feresc buzele să nu crape de frig! 

— Dar încă nu-i gerul aşa de mare. 

— Mai ştiu şi eu! Poate pentru că văd şi pe altele făcând la fel. 

— Altele! Dar altele nu sunt frumoase și n-au pielita gingașă ca 
tine! După părerea mea, tu n-ai fi avut niciodată nevoie de ruj. Ştii 
că-ţi spuneam Şi în sat. Dar atunci abia adiai cu roşu. Şi eu mă tem să 
nu-ți strici tenul acesta aşa de fin! 

— Crezi că mi-ar sta mai bine nerujată? 

— Sunt convinsă! 

— Să văd, draga mea, poate ai dreptate! 

— Şi ... mai este ceva ... îndrăzni cu timiditate Nastasia. 

— Ce mai este? 

— Nu ştiu cum să-ți spun! Cu sprâncenele acelea groase şi arcuite, 
cu buzele prea roşii, parcă ai un alt aer. Pari oarecum mai îndrăzneață, 
mai... 

Ea se opri deodată, apoi continuă: 

— Tu nu erai dintre femeile timide nici mai înainte. 

— Ce voiai să spui mai înainte? Că par oarecum mai îndrăzneață... 
şi mai cum? 

— Dacă chiar vreai să ştii: mai obraznică, asta am voit să-ți spun. 

Nica îşi feri privirile de ale ei: 

— Serios? 
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— Foarte serios! Şi tu n-ai nici o nevoie de aerul ăsta nou, să faci o 
astfel de impresie. Tu atragi atențiunea lumii şi fără asta, numai prin 
frumuseţea și gingăşia ta. 

— Aşa crezi? Dar, în sfârșit, pentru ce să atragi atenţiunea lumii? 
întrebă ea cu un timbru nou în glas. 

- Mai ştiu eu! E cert că nouă femeilor ne place să atragem 
privirile. Apoi, mi se pare că cele cari se dechisesc prea mult, caută 
anume. 

— Nu spun că moda, căreia femeile, de vor ori nu, sunt roabe, e 
întotdeauna rațională. Dar ce vrei, dragă Sâio, noi suntem din firea 
noastră iraționale, râse uşor Nica. 

— Aşa crezi? 

— Păi, e sigur! Spun oamenii de ştiinţă, doctorii. Noi suntem 
«animale instictuale». 

— Poate mai degrabă intuitive. Numirea din urmă nu aş accepta-o 
niciodată. E posibil ca inteligența noastră să fie mai mică decât a 
bărbaţilor, dar cred că sunt excepţii şi de-o parte, şi de alta. La tot 
cazul, prin intuiţie, noi suntem mai mult decât bărbaţii. De altfel, cum 
ne-a lăsat firea: fiecare gen cu calităţile şi slăbiciunile lui. 

De când începuseră să vorbească, Nastasia se simţea subt tirania 
unei obsesii de care nu mai putea scăpa: părea că vorbește cu o străină, 
deşi începuse a continua conversaţia cu toată sinceritatea. Părea că nu 
mai poate fi căldura şi intimitatea de mai înainte. Aceea întâie 
impresie, când o văzuse în prag, că era aproape o străină, continua 
încă, 

Și în felul de a vorbi, de a gesticula, de a privi al prietenei sale 
descoperise o serie întreagă de nuanțe streine, ca un fel de asperităţi. 
Cauza să fie numai fardatul acesta exagerat al Nicăi? Parcă era ceva 
mai mult, ceva ce nu le mai lăsa să se apropie ca mai înainte una de 
alta. 

— Calităţi şi defecte! lată tragedia noastră a muritorilor, râse 
enervat Nica. Ba nu, zău, Sâio, n-ai mai putea muia niţel coarda asta 
de savantlâc? 

— Ce vreai să spui? 

— Dai mereu sentinţe şi definiţii. De altfel, continuă ea dând o altă 
nuanță vocii, trebuie să te felicit, draga mea! 

— Să mă feliciți? Nu înţeleg pentru ce anume. 

— Am auâit că la conferința învăţătorilor din judeţ ai ţinut un 
discurs, încât ai tăiat pe toți bărbaţii. 

Nastasia avu un zâmbet de mulțumire. 
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— N-a fost un discurs. A fost un fel de studiu, cum pregătim noi la 
conferințele noastre. 

— Dar se vorbeşte cu stăruință despre el. 

— Şi despre cuprinsul lui? 

-~ Da. 

— Aş fi curioasă să ştiu cam ce se vorbeşte! 

— Pentru ce? 

— Să văd dacă m-au înțeles colegii. 

— Se-nțelege, eu n-am auzit decât fragmente. Se spune că ai 
susținut o nouă metodă de a propune istoria şi geografia în şcoala 
primară. O metodă nouă prin care se poate face o mai bună educaţie 
patriotică. Vezi bine, eu nu mă ocup cu probleme şcolare. Cam atâta 
am reținut din ce am auzit. 

— Ai reţinut bine. Mă bucur. E o dovadă că m-am putut exprima 
destul de limpede. 

— ŞI, din câte am auzit şi constatat, am mai reţinut ceva. 

— Ce anume? 

— Că cei mai însuflețiți de noua metodă s-au arătat, în conferinţă, 
bărbaţii şi cele mai sceptice, femeile. 

— Şi aceasta e adevărat! râse Nastasia. Unele colege au încercat să 
mă combată. 

— Între ele a fost și ... Ana Duma? 

Nastasia se gândi o clipă. Conferinţa fusese înainte cu o lună. 

— Da, răpunse ea, şi Ana Duma! Spunând adevărul, când am 
văzut-o că cere şi ea cuvântul, am fost cam surprinsă. Îi cunoșteam 
încă din şcoală inteligenţa ei redusă. M-a combătut, se-nțelege. Părea 
că o face cu deosebită pornire şi satisfacție, puţin păsându-i că nu 
înțelesese teza mea şi că aducea argumente ridicole. Dar nu i-am 
rămas datoare, te asigur! 

— Cum aşa? 

— Am distrus, cu ușurință, toată înseilarea copilărească din care au 
constat obiecțiunile ei. 

— Ai făcut-o ridicolă, cu un cuvânt. Poate aceasta să fie cauza ... 

Nica se opri, îşi țuguie buzele și continuă cu o voce insinuantă. 

— Poate asta să fie cauza că a început să te vorbească de rău. 

Nastasia avu o tresărire de neplăcere: 

— Mă vorbeşte de rău, va să zică? Cum, ai auzit-o chiar tu? 

— Nu. Cum ştii, eu nu o cunosc. Dar vorbele zboară. De când îi 
face curte ofiţerul acela, a început să umble şi prin familii în cari 
înainte nu umbia. 
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— Şi, cam ce vorbeşte? Va fi supărată şi acum pentru revizorat! 

— Nu ştiu supărarea de atunci, ori aceea mai recentă de la 
conferință. Dar constat din nou că femeia aceea e o fiinţă 
primejdioasă. 

— Aşadar, spune lucruri rele despre mine? 

— Nici nu-ţi poți închipui. 

Nastasia păli şi întrebă. 

— Ce anume? 

— Spune că revizoratul l-ai câştigat tu, nu Vasile, cu protecţia lui 
Nae Vasilescu, a inspectorului. Că, în clipa din urmă, ai fost mai tare 
tu pe lăngă el decât dânsa. 

Nica tăcu și privi cu atențiune încordată la prietena sa. Dar 
Nastasia îşi reveni îndată. Vocea-i era sigură. 

— Adică m-aş fi folosit şi eu de aceleaşi mijloace de care se 
vorbește că se foloseşte ea? 

— Întocmai! 

— Fiecare om judecă pe altul după sine însuşi, pornind de la el. Nu 
mă mir. 

- Da. Închipuie-ţi, susține că tu ai făcut o vizită inspectorului 
aceluia, lui Nae Vasilescu, la el acasă, tocmai în vremea frângerii 
pânii, adică în pragul numirii. Că aţi luptat pe două fronturi deodată; 
Vasile la ministru, cu protecţiile lui, tu la inspector. După ea, voi ați 
plecat împreună la Bucureşti, înțeleşi perfect asupra metodei de iuptă. 
Se-nţelege, ori unde am auzit minciunile ei am spus că aşa ceva e cu 
neputinţă, fiindcă Vasile a plecat de la noi, din casa noastră, singur, iar 
tu te-ai dus direct acasă. 

— Şi... lumea pe cine crede mai bucuros? Pe ea sau pe tine? 

— Mi-e teamă că pe ea! Ştii că lumea crede mai bucuros răul decât 
binele! Eu pe unde am auzit — umblu acum în multe familii şi mi s-a 
vorbit şi mie de zvonurile ce le poartă Ana, ştiindu-mă prietenă cu tine 
— am povestit toată chestiunea cu revizoratul, aşa cum o ştiam cu, şi 
mi se pare că cunoşteam problema chiar mai bine decât tine. Le-am 
arătat ce sprijin puternic ați avut prin domnul senator, prin prefect şi 
autorităţile legale ale partidului. 

— Şi... tot nu ai reuşit să-i convingi? 

— Mi se pare că nu! Oamenii, trebuie să ştii draga mea, sunt ființe 
afurisite. Li se pare că defăimarea altuia e o laudă a lor, că le creşte 
valoarea proprie. 
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Nastasiei i se păru că Nica spuse cuvintele de mai sus cu 
naturalețea şi sinceritatea ei de altă dată. Nici o nuanţă străină nu fu în 
vocea ei. 

— Mă mir de un singur lucru: Pentru ce nu a venit Ana cu 
calomniile acestea îndată după numirea lui Vasile de revizor? Pentru 
ce a aşteptat până acum? 

— Eu cred că a umilit-o înfrângerea ce spui că a suferit-o la 
conferință, deşi ea spune că a fost de curând la Bucureşti şi numai 
acum a aflat de vizita ta la inspectorul acela. 

— Gura lumii e slobodă, cine-o poate lega? Și cântecul poporal 
spune: «Foaie verde lobodă, toată lumea-i slobodă», zâmbi Sâia. 

— Da, însă, iată, aşa ies vorbele rele, aşa se poate strica numele bun 
al cuiva! 

— În sfârşit, ce mai ştii, poate însăşi faima rea de care spui că se 
bucură Ana să se datoreze numai vorbelor rele! La orice caz, eu 
trebuia să-i răspund la conferință cum i-am răspuns. Propriu vorbind, 
nici nu am zdrobit-o pe ea, ci argumentele ei. Cu persoana ei, eu n-am 
avut nimic. 

— Păi, nu draga mea! La Ana nu mai e vorbă de zvonuri şi 
presupuneri, ci de fapte. Trăieşte şi acum despărțită de bărbat şi o 
poate vedea cineva cu ofițerul acela la toate cinematografele, la 
cofetărie, pretutindenea. 

Notărăşiţa, ca şi când ar fi spus lucrul esențial pentru care venise la 
Nastasia, se ridică şi începu să se îmbrace. 

— Am ţinut să te previn! Zise ea punându-și căciulița de blană. 

— Din ce motiv? 

— Doamne sfinte! Dar pentru a-ți lua şi tu măsurile tale de apărare. 

- Hm! Nu-mi pot imagina ce măsuri aş putea lua! Gura lumii nu 
poate fi oprită, ţi-am mai spus. 

— Bine, dar trebuie să dezminți. 

— Că aş fi fost la inspectorul Vasilescu? 

— Desigur. Te poți provoca la mine care ştiu că Vasile a plecat 
singur ja Bucureşti şi că tu, de la noi, te-ai dus direct acasă. 

Nastasia privi din nou la doamna aceea aproape străină, cum i se 
arătase în prag la sosire. 

— Nu voi încerca nimic, zise ea, dintr-un singur motiv: nu-mi pasă 
de ceea ce vorbeşte Ana Duma şi lumea care se ia după gura ei. Am 
conştiinţa liniştită. 

— Dar, dragă, nu e vorba de conştiinţă, ci de numele bun al cuiva. 
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— Câtă vreme voi avea conștiința liniştită, nu-mi pasă de ce se 
vorbeşte despre mine. M-aş pune în gardă, poate, mi-aş lua, cum spui 
tu, măsurile mele de apărare, numai dacă aș fi săvârşit într-adevăr un 
lucru rău. Atunci mi-ar fi teamă — cred — să nu mai cunoască şi alţii 
păcatul meu. Dar aşa, cum sunt, nu are de ce să-mi fie teamă. 

Nica se întoarse din prag: 

— Să fie adevărat ce spui? 

— Ce, anume? 

— Că i-e teamă cuiva de gura lumii numai când se simte însuşi 
vinovat? 

Eu cred că pentru oricine e neplăcut. 

— Neplăcut poate să fie, dar ce să faci? Viaţa ne aduce multe 
neplăceri. 

Privirile celor două prietene se cercetară ascuţit la despărțire, ca 
două femei aproape streine, sau cari abia de acum vor să se cunoască 
mai de aproape. 

Nastasia a căutat în tot timpul vizitei să-şi explice pentru ce nu mai 
fusese Nica pe la ea atâta vreme și, pentru ce, venind îmbrăcată cu 
blana râvnită, nu a stăruit mai mult asupra ei. N-a mai spus, cum îi era 
obiceiul, cum l-a convins pe bărbat, când a cumpărat-o, ce vâlvă a 
făcut cu ea între cunoscute şi, limbută cum era, într-alte împrejurări ar 
fi vorbit despre toate acestea şi despre multe altele în legătură cu 
blana. Nica era în stare să se învârtă în jurul unui lucru până la 
plictiseală. Acum părea că vrea anume să treacă, în legătură cu 
câştigarea blănii, cât mai repede, de la persoana ei. Nastasia avea 
senzația, deşi nu bine precizată, că Nica o făcuse să-i îmbrace blana şi 
să-şi pună căciulița aceca de astrahan, anume ca să îndepărteze 
atențiunea prietenei sale de la sine însăşi. 

Îi mai păruse Nastasiei că Nica venise anume să-i spună de 
calomniile Anei Duma, însă nu din motivul ce-l mărturisise, pentru 
a-şi lua măsuri de apărare, ci din altul. Vag simţise un fel de satisfacţie 
la prietena sa, când începuse să-i vorbească despre Ana Duma. Ce 
putea fi? 

În privirea ascuţită de la despărțire părea că întrebarea o punea cu 
insistență însăşi prietenei sale. 

În schimb, notărăşița părea că-i pune ultima oară întrebarea la care 
voise insistent răspunsul, pentru care venise într-adevăr în vizită: nu se 
simţea Nastasia vinovată de calomniile acelea? N-a văzut-o impresio- 
nată de vestea ce i-a adus, a şi declarat Nastasia că nu-i pasă, dar Nica 
ştia că o virtute principală a femeii era de a se putea preface, ascun- 


125 


zând ce este, în realitate, în suflet. Nu fusese mulțumită că nu putuse 
afla nimic de.la ea şi acum, din prag, părea că face încă ultima 
încercare, 

Dar nici una dintre cele două femei nu reuşise, din aceasta ultimă 
înfruntare, să ştie mai mult decât până în clipa aceea. Și se 
despărțiseră nemulțumite amândouă. 

Nastasia îşi dăduse seama precis că între ele se pusese puntea 
înstrăinării, încă de ia sosirea prietenei. 

La sosirea, seara târziu, a lui Vasile de la birou dăscălița-i pomeni 
de vizită. 

— Mi se pare că nu a mai fost de mult pe la noi? Zise el, cam 
întunecat. 

— De mult! Credeam că ne-a şi uitat. 

— N-ar fi mirare câte vizite are de făcut acum. A intrat, cum s-ar 
zice, în lumea mare. 

— Păi, tu de unde poţi şti? Nu te duci de Ia slujbă nicăiri. 

— Ştiu, pentru că mi s-a plâns într-o zi însuşi bărbatul său, notarul. 
Spunea că-i vecinic dusă, şi că nu-şi mai vede de casă. Se chiar temea, 
mi-a spus el, să nu ajungă în vro societate rea. 

— Când ai vorbit cu Petrişor? 

— Ne întâlnim aproape în fiecare zi. Ne avem, cum ştii, birourile în 
aceeași clădire. Dar de nevastă-sa mi-a vorbit poate înainte cu vro 
cinci săptămâni. Mi se pare, însă, că e mereu indispus. 

— Închipuie-ţi, era aproape să nu o mai cunosc la sosire. Era 
îmbrăcată cu blana aceea scumpă, despre care ţi-am pomenit că ar 
vrea să o aibă. Apoi se vopseşte acum într-un chip scandalos! 

Revizorul se întunecă și mai tare. 

— Gura lumii cine o poate opri! Dar despre blana aceea se vorbesc 
multe... 

— Ai auzit chiar tu? 

— Am funcţionari în birou. Am şi două dactilografe. Cine le poate 
pune lacăt la gură? Apoi, ei nici nu ştiu că familiile noastre au fost în 
raporturi bune. 

— Şi, ce se vorbește? 

— Păi, ce s-ar putea vorbi în asemenea cazuri? 

— Blana nu i-ar fi cumpărat-o bărbatul său? 

— Aşa se spune. 

— Dar cine? 
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— Asupra persoanei generoase sunt mai multe păreri. Unii spun că 
ar fi un director de bancă, alţii că ar fi un colonel. Şi sunt unii cari 
pomenesc chiar numele prefectului. 

— Extraordinar! 

— Ce-i extraordinar? 

— Că au început să circule astfel de bănuieli în legătură cu cea mai 
bună prietenă a mea. 

Vasile Albu tăcu un restimp îngândurat. 

— Vorbele umblă de mult, înainte de a mi se plânge bărbatul său. 
Poate avea şi el cunoştinţă de ele. Spunându-ți adevărul, eu mă bucu- 
ram că nu mai vine pe la noi. Poate ar fi bine dacă nici nu ar mai veni. 

— Dar, dragul meu, nu poți osândi pe cineva aşa la repezeală, fără 
probe. 

— Nu-i destulă dovadă blana aceea şi însăşi plângerea lui Petrişor? 

— Dar Nica mi-a spus că blana i-a cumpărat-o bărbatul său! 

— De unde să fi luat el atâţia bani? Era înglodat în datorii cu 
mobilierul cel nou. Mi-a spus el însuşi ... Se-nţelege că tu nu-i poți 
închide uşa în nas, dar să sperăm că va veni în viitor cât mai rar. Are 
multe prietene acum. Pot să-ți spun că mie-mi pare foarte rău de 
zvonurile ce umblă despre ea; mi-a fost simpatică şi, în sat, am avut 
mereu impresia că-i o ființă nevinovată ca un copil. 

— Te rog să-ţi păstrezi, până la proba contrară aceeaşi părere. Nu se 
poate distruge o prietenie din simple clevete. Multă lume flecăreşte 
aici la oraş. 

Nastasia spusese cuvintele din urmă fără convingere. Ascuhându-l 
pe Vasile, o întrebare i se punea mereu: pentru ce venise Nica numai 
acum să-i arate blana? Răspunsurile se amestecau, până când unul se 
limpezi şi ajunse deasupra: n-a îndrăznit să vină până nu avusese 
prilejul să-i spună şi ei o vorbă rea: clevetele Anei Duma. Dăscălița 
simțise că-i vorbise despre asta cu o satisfacție vădită, dar nu putuse 
pricepe rostul acestei răutăți. 

Acum, auzind ce se vorbeşte despre Nica şi însăşi nemulțumirea 
soțului său, ea părea că începe să înțăleagă. Dacă ar fi adevărat că 
altcineva i-a cumpărat blana aceea, dacă într-adevăr Nica a pornit pe 
un drum greşit, prietena ei s-a ruşinat să mai dea ochii cu ea, câtă 
vreme n-a ştiut-o coborâtă şi pe Nastasia în bănuielile altora. Dacă ea, 
dăscălița, a fost în stare să facă acasă o vizită inspectorului celui cu 
faimă rea, se aflau pe acelaşi drum amândouă. Se puteau. deci, vedea 
din nou, puteau fi iarăşi prietene! Să fie aceasta explicarea? Îi veni în 
minte impresia de la despărțirea după vizita din toamnă a prietenei 
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sale, de lacrima ce i-o văzuse în colţul ochiului şi se trezi spunându-și 
că atunci s-a despărţit ea cu adevărat de prietena pe care o iubise şi că 
Nica de azi era într-adevăr o altă femeie. 

Dar dacă notărășița a venit azi la ea subt greutatea bănuielilor, de 
cari cu siguranță se temea în caz că era vinovată, numai pentru că 
lumea o bănuia şi pe Nastasia, pentru că se simţea iarăşi pe un drum 
cu dăscăliţa, atunci vinovăția Nicăi se vădea prin însuşi acest fapt. 

Dar Nastasia mai simţi și greutatea clevetelor ce începuseră să 
umble despre ea însăşi, pornite de colega ei Ana Duma şi peste care, 
Ja vorbele Nicăi, trecuse cu prea mare uşurinţă. Dacă o prietenă bună 
cum i fusese Nica, se clatină la un simplu zvon, ce vor crede ceilalţi? 

Şi, deodată, îi veni un gând care o inspăimântă: nu va fi auzit şi 
Vasile ceea ce vorbise Ana Duma despre ea? 

Nastasia începuse să se gândească din nou la numirea de revizor al 
soțului său, ceea ce nu mai făcuse de la întoarcerea ei din capitală 
. către sfârşitul lui august. Reuşise Vasile în urma intervenţiei ei pe 
lângă inspectorul Nae Vasilescu sau prin telegrama şi scrisoarea 
senatorului? Abea acum începuse să cerceteze mai de aproape 
problema aceasta. 

Vasile sosise în sat la patru zile după ea. Din ceea ce i-a spus el. 
ajunsese în audiență la ministru numai după ce se înapoiase ea din 
capitală. Ministrul a primit telegrama, a citit scrisoarea, şi i-a spus: 
«Nu s-a făcut încă nici o numire. Spune-i domnului senator să fie 
liniştit». Şi audiența a luat sfârşit. Părea însă evident că ministrul voia 
să-şi satisfacă prietenul. Dar iarăşi era posibil, îşi zicea Nastasia, ca, în 
vremea aceasta, inspectorul să fi făcut alt referat, cum îi promisese ei. 
Adevărat că seara, în loc să treacă pe la Nae Vasilescu pentru 
informaţii, a luat trenul spre casă, dar inspectorul acela nu părea a fi 
dintre oamenii care se supără prea repede când e vorba de femei. 

Dacă Vasile ar afla că numirea lui s-ar datora, în parte, şi 
intervenţiei ei, nu ar ierta-o niciodată, îşi zicea Nastasia. Dar cum să 
afle? Cum? Dar Ana Duma cum a aflat despre vizita ei? Va fi spus 
însuşi inspectorul? Să-şi fi călcat cuvântul? Nu era imposibil, luând în 
considerare faptul că de-atunci inspectorul nu s-a mai interesat de ea. 
A trecut și prin oraşul de reședință şi nu a ţinut să o vadă. Poate nu îl 
mai interesa. Poate totuși se va fi simtit ofensat şi dezamăgit că nu mai 
trecuse pe la el în seara aceea! Ori, poate, îşi zicea Nastasia, are acum 
alte simpatii! 

Gândul că însuşi Nae Vasilescu ar fi vorbit despre intervenţia ei, o 
înfrica. Aşa că se refugiase în presupunerea că Ana Duma, dacă 
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într-adevăr a aflat despre vizită, nu a putut fi decât de la omul de 
serviciu al inspectorului, care a confundat-o cu domnişoara aceea din 
Buzău. Nastasia îşi aduse aminte că-i dăduse omului cartea ei de 
vizită, numele ei! Atunci îi păruse un lucru firesc să procedeze aşa, 
văzând că omul o confunda cu alta, acum însă îi păru o neghiobie! Dar 
a putut reține omul acela de serviciu numele ei între sute de nume de 
bărbaţi şi de femei cari aveau de lucru la inspector? Greu de presupus! 
Mai uşor era să creadă că Ana Duma a lansat calomnia numai pentru 
a-i strica numele ei bun. 

Totuşi rămase câteva zile neliniștită, până când nu i se limpezi 
adevărul în conștiință: ea nu se simțea vinovată de nici un păcat. 
Rămânea curată în ochii ei şi în cazul că s-ar fi aflat despre intervenţia 
făcută. Dacă va afla bărbatul său, va avea curajul să-i mărturisească 
adevărul în față şi să-i declare că s-a simţit vinovată numai pentru că 
şi-a călcat promisiunea dată lui. Dar atunci situația fusese aşa de 
gravă, încât ea s-a simţit datoare să facă și ea ce putea. În sfârşit, 
inspectorul era superiorul ei şi nu însemna să te compromiți făcându-i 
o vizită pentru aranjarea unei situaţii. Vasile era un om cu judecata 
sănătoasă şi putea înțălege fapta ei ... Totuşi ar fi fost neasemănat mai 
bine dacă bărbatul ei nu ar afla nimic! Vor fi ajuns până la el 
calomniile colegei sale Ana? Probabil, fiindcă auzise şi ce se vorbea 
despre Nica. Deşi, mai greu, pentru că subalternii din birou nu 
obicinuesc să vorbească în fața şefului lucruri cari i-ar fi displăcut 
acestuia. Poate va fi auzit de la alţii! Nu-şi putea face o părere: 
purtarea lui Vasile față de ea nu se schimbase întru nimic, nu-i făcuse 
niciodată nici cea mai mică aluzie. Totuşi, îşi zicea Nastasia, lucrul 
principal e că n-am făcut nici un rău! 
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Vasile Albu, după ce intrase în lupta pentru revizorat, își dăduse 
seama că nu mai poate bate în retragere. Totuși, în cele cinci zile cât a 
stat în Bucureşti, la sfârșitul lui august, fusese aproape gata să se dea 
bătut, renunțând ia orice încercare. Nu i-a spus niciodată Nastasiei cât 
de grele i-au fost zilele acelea, cum a aşteptat, zi după zi, cu ceasurile, 
în diferite cabinete și mai ales pentru audiența la ministru. Și cu el în 
rând aşteptau zeci şi sute de inşi, iar clădirea ministerului era arhiplină 
ca un stup înainte de roire. 

În furnicarea aceea de lume, cum se strecura obosit, într-o zi, dând 
din coate şi cerându-şi scuze, la un moment dat i se oprise inima în 
loc: îi păruse că zăreşte pe Nastasia! Femeia nu-l vedea şi se silea și 
ea, prin mulțime, să ajunsă la un birou. Numai ajungând aproape de ea 
începuse să se liniştească. Dar ce surprinzătoare asemănare! Cine 
putea fi? Fusese atât de curios, încât, cu toată firea lui rezervată şi 

„greutatea de-a intra în vorbă cu oameni streini, începu să ştiricească în 
dreapta şi în stânga cine e învăţătoarea aceea tinără? 

Era sigur că-i din corpul didactic primar, fiindcă în ziua aceea nu 
fuseseră admişi în minister decât membrii lui. Întrebase multă vreme 
până ce află un coleg care-l putuse lămuri, 

— Fata aceea frumoasă? E Rada Negru, o absolventă proaspătă. 

— Dar absolventele nu pot spera să fie încadrate anul acesta. 

Colegul strein avu un zâmbet. 

— Mai este câte-o excepţie. Şi o dăscăliță frumoasă e totdeauna o 
excepţie. Se zice că stă bine cu noul inspector, Nae Vasilescu. Sunt 
amândoi buzoieni. Cel puţin ea e absolventă a Școlii Normale de 
acolo. 

Vasile Albu îşi aminti de mirarea inspectorului când o văzuse pe 
Nastasia. 

— Merge chiar în cabinetul lui, adause străinul urmărind cu privirile 
pe fată. Se spune că inspectorul e pe cale de a divorța şi a se cununa cu 
fata asta. 

— Bine, dar el poate să-i fie tată, zise Vasile. 

— Îl cunoşti? 

— Da, în primăvară l-am avut la inspecție. 

— ÎI cunosc şi eu. E un mare crai. Deocamdată, fata va primi un 
post de institutoră în capitală. 
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Vasile Albu rămase tulburat de asemănarea aceea dintre cele două 
femei, rămase foarte neplăcut surprins. O teamă vagă pusese stăpânire 
pe el: îi părea că fata asta din Buzău ar putea să strice numelui bun al 
nevestei sale prin asemănarea aceea uimitoare dintre ele. 

În zilele cât stătuse prin minister avusese prilejul să se întâlnească 
în treacăt și cu inspectorul Nae Vasilescu, în cabinetul secretarului 
general. Omul îi zâmbise cu prietenie, îl luase lângă o fereastră şi-i 
spusese: à 

— Sunt bune nădejdi! Vreai să-l vezi şi pe ministru? Cum? Mai ai o 
recomandare? Foarte bine! Insistă să ţi se acoarde audiența, chiar dacă 
ar fi să mai pierzi câteva zile pe aici! 

Inspectorul nu-i pomenise de vizita Nastasiei. Păruse foarte 
binevoitor şi-l bătuse pe umăr pe Vasile. 

— Poate mi-ați pus şi dumneavoastră o piedică în drum! zisese 
învăţățorul văzându-i bunăvoință. 

— Eu? Cum se poate? 

— În procesul-verbal de inspecţie nu mi-aţi pus o notă prea bună. 
La nici un caz una de distincție. 

— Te rog! E nota cea mai mare pe care o pun de obicei. 

— Dar soției mele i-ați pus notă mai mare. 

— Crezi că numai pentru că e o femeie simpatică? Nu, doamna 
Nasta şi ca învățătoare e o excepţie. Să mă crezi pe mine! 

Vasile simţise că omul vorbise cu sinceritate. De altfel, e] însuşi 
era convins de superioritatea Nastasiei ca putere didactică şi chiar ca 
forţă intelectuală. Mai ales de când a citit referatul acela la conferinţa 
învățătorească și l-a susţinut într-un chip strălucit, el se convinsese că 
nevasta lui era printre cele mai bine pregătite învăţătoare. 

— Nu puteam bănui că va merge aşa de greu. Aproape că-mi pare 
rău că am concurat. Eram cu mult mai liniştit în satul meu. 

— Să nu-ţi pară rău. Doamna Nasta merită să o scoţi din sat. 

Diminutivul acesta în gura lui, aerul de familiaritate cu care-i 
vorbea inspectorul îi făcuse rău și atunci în biroul secretarului general, 
şi de atunci încoace, de câte ori își aducea aminte. 

Deşi Nastasiei nu i-a spus nimic, nici că a văzut pe femeia aceea 
care semăna cu ea, nici că l-a intâlnit la minister pe Nae Vasilescu, în 
timpul din urmă s-a gândit adeseori la aceşti doi. Şi aceasta din 
motivul că ajunseseră până la el calomniile Anei Duma. 

Într-o zi se întâlni cu subrevizorul de control, Petru Roşu, care 
însoțise în primăvară pe Nae Vasilescu în inspecţie. Între timp trecuse 
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şi acesta la catedră, fiind numit în locul lui un învățător de al 
regimului. După ce-l felicită pentru reuşită, zise: 

— Dar ai dat luptă mare, nu-i așa? 

— Destul de înverşunată. Erau mulţi concurenţi şi fiecare cu protec- 
torii lor. 

— Cred că tu ai avut noroc că n-ai dat lupta singur. Te-a ajutat şi 
doamna Nastasia. 

— Cum m-a ajutat? întrebă revizorul tresărind. 

- D-apoi prin întrevenţia ei la Nae Vasilescu. Am văzut de la 
prima întâlnire că nevastă-ta a făcut o mare impresie asupra lui, de 
altfel ca asupra oricărui bărbat. 

— Dar te asigur că Nastasia n-a ridicat nici un deget. 

— Cum? N-aţi fost mai pe urmă amândoi în capitală? 

— Nu. M-am dus singur, cum era și firesc. Ea a rămas în oraş la 
familia Petrişor şi încă în ziua aceea s-a înapoiat în sat, acasă. 

— Sigur? 

— Dar ce, sunt copil? 

— Uite, domnule, apoi să mai crezi la gura lumii. Eu am auzit 
versiunea că ați plecat amândoi în capitală, că tu ai lucrat cu 
recomandările ce le-ai avut la însuşi ministrul, iar doamna a intervenit 
la inspector. 

-- Minciuni! Şi de la cine ştii versiunea aceasta? 

— De la Ana Duma. = 

— De la femeia aceea ... 

— Da, nu are o faimă bună, dar în versiunea ei nu era nimic 
degradator pentru voi. Toată lumea purcede la fel în cazuri 
asemănătoare. 

— Dar, e o calomnie! 

— Nu înţeleg pentru ce ar fi! Nu se compromite nici o învățătoare, 
obligată în interes de serviciu, să ia contact cu superiorul său. Altfel, 
ar trebui să scoatem pe femei din toate slujbele. De-o pildă, eu câte 
zeci de învățătoare nu am fost obligat să le primesc și să le ascult 
păsurile, unde pot să ajut, sau cel puțin să dau un sfat. 

~ Alta eşti tu! Dar inspectorul acela are faimă rea. E cunoscut ca 
un om muieratic. 

Fostul subrevizor zâmbi: 

— Da, aşa se vorbeşte! Dar să crezi că nu e mai rău ca alții! Toţi 
sunt la fel! Toţi sunt binevoitori cu femeile frumoase. E o slăbiciune a 
lor. Nu e însă, te asigur, nici o compromitere, când o femeie stă de 
vorbă cu ei. 
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— Dar Ana Duma ştiu că, nu pentru a-i face nume bun nevestei 
mele, a scornit minciuna. 

— Cred şi eu! S-a simțit sigură de revizorat, întemeindu-se tocmai 
pe relaţile sale cu inspectorul. Ea, de mult, nu mai face nici un secret 
din astfel de relaţii. Ba mi se pare că și inventează pentru a-şi creşte 
importanța. Dar un om de omenie n-ar fi putut vedea nimic rău în 
intervenţia doamnei Nastasia, dacă ar fi existat. Nu-nţeleg pentru ce te 
tulbură o ştire ca asta! 

— Pentru că lumea se gândeşte mai întâi la lucru rău, nu la lucru 
bun! 

— Şi ce-i dacă un om de nimic crede că toată lumea-i la fel? lată, 
de-o pildă, mie mi-au ales acuza că nu aş fi mânuit corect nişte 
amărâte de fonduri, vro şapte mii de lei. Dar eu am ştiut că-mi pot 
legitima gestiunea până într-un ban şi nu mi-a păsat de gura lumii. 
Doamna Nastasia e o femeie pe care nu o poate atinge nici o calomnie. 

Așa a ajuns Vasile Albu să cunoască zvonul ce-l răspândise Ana 
Duma. Şi de atunci se gândise adeseori şi la inspectorul Nae Vasilescu 
şi la fata aceea, care semăna cu Nastasia. 

S-ar fi simţit prea greu umilit să știe că şi inspectorul, care vorbea 
de soția sa spunându-i simplu Nasta, cu o familiaritate obraznică, ar fi 
contribuit cu ceva la numirea lui. 

De câte ori îşi amintea de zvonul răspândit de Ana Duma, îşi zicea 
că era o nerușinare şi o absurditate: Nastasia nu fusese nicăiri! El a 
călătorit singur şi singur a rămas cinci zile în capitală. Desigur, dacă 
Ana Duma nu inventase pe de-a-ntregul minciuna, va fi dus-o în 
eroare cineva, care a confundat pe nevastă-sa cu fata aceea din Buzău. 
I va fi spus vrun cunoscut al amândurora că a văzut şi pe Nastasia prin 
Bucureşti, cu prilejul alegerii posturilor şi repartizarea membrilor 
învățământului primar. 

Astfel, Vasile Albu, după primele nelinişti, ajunsese iarăşi pe 
temei solid. Nastasia nu putuse observa la el nici o schimbare, pentru 
că revizorul rămăsese încredințat că din zvon nu-i nimic adevărat. 

În primăvară, pe la mijlocul postului Paştilor, într-o după amiază, 
revizorul nu se simţi bine şi nu se duse la birou. Dar nici întins pe 
canapea, cum îl sfătui Nastasia, nu putu rămânea multă vreme. Îi veni 
gândul să-şi pună în rânduială mai bună cărțile din bibliotecă, să 
aleagă broşurile, mărunţişurile, revistele, cari în cursul anului se 
grămădeau de obicei acolo, ca fiind mai la îndemână și, pe cele de cari 
nu mai are trebuință, să le arunce la coş. Tot alegând de printre 
volume broşurile şi revistele, se trezi în mână cu o hartă mică, 
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împăturită. O desfăcu şi văzu că era harta capitalei. Nu-şi aducea 
aminte să fi cumpărat vrodată una, nici să-i fi venit cu poşta. Trebuia 
să fie a Nastasiei. Dar el n-a văzut-o niciodată până acum. Începu să se 
uite la ea cu interes. Era interesantă, desigur, dar parcă el tot nu s-ar 
putea orienta după ea, de unde o avea Nastasia? Ea nu fusese încă 
niciodată în capitală. Va fi cumpărat-o din vro librărie, desigur, deși el 
nu-şi aducea aminte să fi văzut astfel de hărți în librării. Se vindeau 
însă, în Bucureşti, pe bulevardele unde era circulaţia mai mare. Tot 
uitându-se pe hartă descoperi într-un colț anul. Era anul curent, deci 
harta era nouă de tot! Cum a ajuns în mânile Nastasiei? Poate o adus-o 
de la şcoală şi a uitat-o aici? Poate a luat-o de la cineva împrumut? 

i veni deodată gândul că nevastă-sa ar fi putut cumpăra harta în 
capitală, dacă era adevărat ce spunea Ana Duma şi simţi cum îngheaţă, 
începând de la vârful degetelor. Gândul era absurd, desigur, dar harta 
era din anul acesta şi mai uşor ar fi putut ajunge Nastasia la ea în 
capitală! 

Izbitura ce primi fu atât de puternică, încât nu mai avu nici o 
plăcere să continuie cu aranjarea bibliotecii. Se întinse pe divan şi 
rămase nemişcat până la sosirea Nastasiei de la şcoală. 

Ea fu bucuroasă că i-a ascultat sfatul. 

- Te simţi mai bine, nu-i aşa? întrebă ea, după ce aprinse toate 
becurile de la candelabru, când intrase ea nu ardea decât unul. 
Văzându-l însă în lumină, se sperie şi zise: 

— Vai de mine Vasile, tu eşti chiar bolnav! O să mă duc îndată 
după un doctor. 

— Nu-i nevoie! răspunse cu vocea înăsprită revizorul. Mi-a trecut 
de tot durerea de cap. N-a fost nimic serios. 

— Dar, bine, ce înseninează mutra asta la tine? Ar crede omul că ţi 
s-au înecat corăbiile pe mare, 

Nastasia, trecând pe lângă masă, văzu harta capitalei, desfăcută. 
Revizorul o uitase acolo. 

— Unde ai aflat harta asta? întrebă ea, surprinsă. 

— Între cărţile din bibliotecă. 

— Nu mai ştiam unde am pus-o. 

Dăscălița văzu privirea cercetătoare a soțului său şi îndată i se 
desluşiră lucrurile. 

— Te-ai mirat că am harta capitalei? 

— E o ediţie nouă, din anul acesta. 

Nastasia îşi aruncă ochii pe hartă și văzu într-un colţ anul. Cum de 
nu se gândise că Vasile va putea da într-o zi cu ochii de ea? Cum de 
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nu o grijise' mai bine? E adevărat că o căutase în câteva rânduri, dar 
n-a aflat-o. Trebuia să o afle şi să o distrugă. Nu mai reprezenta nici o 
însemnătate pentru ea, după ce i se risipise entuziasmul acela din 
capitală. 

În vreme ce se îmbrăca într-o haină de casă, se gândea ce atitudine 
să ia. 

Îşi spuse că desigur bărbatul său a auzit despre clevetele Anei 
Duma şi harta aceea i-a stârnit bănuieli. Să-i spună că a cumpărat-o de 
la o librărie? Că i-a dat-o o prietenă? 

— Mi se pare, zise ea, că harta asta te-a pus pe gânduri. 

— Da, e adevărat. 

— Ai auzit și tu clevetelele Anei? 

— Am auzit, de mai de mult. 

— De la cine? 

— De la fostul subrevizor Petru Roşu. 

— Și el de unde ştia? 

— Chiar de la Ana. 

— Şi pentru ce nu mi-ai spus nimic până acum? 

— Pentru că tot zvonul îmi părea o absurditate, 

— Şi acum nu-ți mai pare? Pentru că ai aflat harta asta? 

Învățătorul tăcu şi privi într-altă parte. 

— Uite ce este, Vasile! Harta asta nu reprezintă nici o dovadă. Aș 
putea să spun că o am de la o colegă, că am lăsat cuiva să mi-o aducă 
din București. Eu am avut o hartă veche a capitalei încă de când eram 
la şcoală. Dar nu-mi place să te induc în eroare, să te las cu bănuieli 
rele. Am cumpărat-o în Bucureşti. 

— Când ai fost tu în București? 

— Către sfârşitul lui august, am plecat o zi după tine. 

— Aşadar Ana a spus adevărul? 

-În parte! 

— Cum în parte? 

— N-am săvârșit nimic dezonorant pentru mine, nici pentru tine. 
Dar colega mea poartă zvonul chiar cu o astfel de intenţie. Eu mă simt 
vinovată de un singur lucru! 

— De care? 


- 
grijise = aici cu sensul de ascunsese (n.ed.). 
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Nastasia, deşi îşi luase hotărârea să-i mărturisească totul, se simți 
intimidată de privirile bărbatului. Erau aspre şi reci ca de gheaţă. 
Cum? Vasile vedea în fapta ei o tragedie? 

~ Ți-am promis să nu intervin la inspectorul Nae Vasilescu pentru 
revizorat! 

— Şi ai intervenit? 

— Da, mi-am călcat cuvântul. Asta e vina mea pe care, pe urmă, am 
şi regretat-o. Dar nimic alt rău n-am săvârșit. 

— Ai fost la omul acela? 

— Da! O singură dată. Era gata să plece la minister când m-a 
primit. 

Revizorul nu-şi putu reţine un fel de geamăt. 

— Aşadar, e adevărat! Cum ai putut săvârşi aşa ceva? 

- Mi-a fost frică pentru tine că nu vei reuși. Şi mi-am zis că, după 
ce eu te-am stârnit din pacea ta din sat, după ce eu doream în primul 
rând să ajung la oraș, nu puteam să te las să lupti singur. Ar fi fost 
compromițător pentru un om ca tine să iasă biruit din prima luptă. Mai 
era apoi la mijloc Ana Duma cu bărbatul său. Nu mă puteam lăsa 
bătută de ea. 

Urmă un restimp de tăcere. Revizorul se ridică de pe divan şi 
începu să se plimbe cu paşi rari prin cameră. 

— Aşadar azi eu sunt în situaţia de a nu şti dacă am ajuns în slujbă 
mulțumită intervențiilor mele sau vizitei tale la omul acela, zise el 
într-un târziu. 

— E adevărat că la lucrul acesta m-am gândit şi eu. Deşi, trebuie să 
ştii, că inspectorul nu m-a primit cu prea mare însufleţire. Zicea că 
regretă, dar i se pare că e prea târziu. Ne acuza pe amândoi că nu am 
trecut pe la el, că nu i-am trimis cel puțin un rând, din care să vadă că 
tu mai tij la revizorat. Spunea că şi-a înaintat raportul, dar că, în caz că 
nu s-a făcut până atunci numirea, el va putea să întocmească un nou 
raport. Spunea că a propus trei şi că ministrul avea să hotărască. M-a 
rugat să trec pe la el spre seară să-mi poată da informaţii nouă, dar eu 
nu am mai fost pe la el. Încă în seara aceea am plecat acasă. N-am stat 
în Bucureşti decât de dimineața până seara. N-am tras la nici un hotel. 
Am folosit ziua pentru a vedea capitala. Aşa am ajuns şi la hartă. 

Nastasia-i vorbi cu toată sinceritatea, ajutată de conștiința ei care 
nu se simțea vinovată cu nimic, decât că nu s-a ținut de promisiunea 
făcută lui Vasile. Revizorul simți sinceritatea din vocea ei şi totuşi 
pumnalul ce-i intrase în inimă rămânea mereu acolo, ca un sloi de 
gheaţă. 
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— Pentru ce nu mi-ai spus nimic? 

— M-am temut să nu te supăr. Ţi-am dat cuvântul meu că n-am să 
intervin, Şi mai speram că tu nu vei şti niciodată nimic. 

— Rău ai făcut că te-ai dus, rău ai făcut că nu mi-ai spus! Dacă 
ştiam nu aș fi primit niciodată postul acesta, 

— Ei, eşti de-o sensibilitate bolnăvicioasă şi tu! Nu te-aş fi crezut 
chiar aşa de impresionabil. Sau, poate, nu eşti decât prea ambițios? Nu 
poți suporta ca și eu să fi avut o parte oarecare la numirea ta? 

— Dar nu de ambiţie e vorba, Nastasia, ci de bănuiala ce rămâne 
asupra ta. Când intervine o femeie frumoasă la un astfel de om ... Din 
motivul acesta te-am rugat de la început să nu mai ai nici un contact 
cu el în cauza revizoratului, 

Nastasia se simţi ofensată. 

— Ce bănuială? Când ţi-am spus tot ce a fost între mine și 
inspector? Sau ... poate tu nu ai încredere în mine? 

— Bănuiala altora, răspunse evaziv revizorul. Bănuială întemeiată, 
când omul acela e cunoscut ca un afemeiat notoriu. Cine te cunoaşte 
pe tine aici în oraş? Cine ştie ce fel de femeie ești tu? Cine mă 
cunoaşte până acum pe mine? Pentru ce nu ar crede lumea că şi eu 
sunt un fel de Duma şi-mi câştig situațiile aprobând concursul nevestei 
mele? Cum nu te-ai gândit la toate acestea? 

— M-am gândit, dar știam dinainte că, în fond, nu voi săvârşi nici 
un păcat. Dacă superiorul e un om cu faimă rea, nu-i necesar să ajungă 
la aceeași faimă oricine ia contact cu ei în cauze oficiale. De altfel, 
puţin îmi pasă de vorbele Anei, de ce vor crede alţii despre mine. Sunt 
liniştită că nu mă acuză conştiinţa de nimic rău şi că tu nu mă crezi 
vinovată. 

— Dar, gândeşte-te, Nastasia, abea ne-am mutat la oraş şi să ne 
prezentăm într-o astfel de faimă proastă! Mie nu-mi pare deloc 
indiferent ce se vorbește pe socoteala ta! Şi când mă gândesc că toate 
lucrurile acestea puteau fi încunjurate dacă ascultai de mine! A, dacă 
aş fi sigur că inspectorul a contribuit cu ceva la numirea mea, azi 
mi-aş înainta demisia. 

— Cred că nu a contribuit cu nimic. Cel mult a făcut un alt referat şi 
te-a pus şi pe tine între cei trei. Desigur, intervenţia senatorului la 
ministru a fost hotărâtoare. 

Vasile Albu se plimba prin cameră cu paşi largi şi rari. Nu mai 
arunca nici o privire la Nastasia. Ea băgă de seamă, cu groază, că fața 
lui părea a se descompune, luând o paliditate de mort. Se temuse ea 
mereu de clipa asta, dar nu putuse presupune că destăinuirea ar zgudui 
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atât de adânc pe bărbatul său. Aproape regreta că i-a descoperit 
adevărul. Putea să-i spună că harta o are de la o colegă, că şi-a 
procurat-o pe altă cale. Putea un om, cu firea lui Vasile, să se lase aşa 
de impresionat de o faptă care, în definitiv, nu schimba nimic din 
valoarea ei, cel mult îl umilea pe el, care nu voia să se știe cu nimic 
dator inspectorului. Dar era el, în realitate, așa de ambițios? Dacă ar fi 
fost, nu s-ar fi dus cu atâtea protecții la minister ... Sau era mai 
degrabă altceva ceea ce-l doborâse pe bărbat? Bănuia, se îndoia şi el 
de cinstea ei? Credea că, la vizita aceea, ar fi putut să alunece, cum se 
vorbea despre Ana? Gândul acesta-i fu cu neputinţă de purtat și 
trebuia să se lămurească numaidecât. 

— Ascultă, Vasile, zise ea, bănuiala de care vorbeşti e numai a 
altora sau ... este şi a ta? 

E] se opri, voi să spună ceva, dar tăcu și îşi continuă mersul. 

~ Eu, zise el într-un târziu, l-am întâlnit la secretarul general pe 
Nae Vasilescu. Nu mi-a pomenit cu un singur cuvânt că tu ai fost pe la 
el. Pentru ce nu mi-a spus nimic? 

— Cred că pentru că l-am rugat eu că, dacă întâmplător te va întâlni, 
să nu-ţi pomenească nimic de vizita mea. 

— Va să zică un adevărat complot? rânji revizorul. 

— Complot? întrebă Nastasia învineţită de furie. Ce vreai să spui cu 
asta? L-am rugat fiindcă ştiam că ție nu ţi-ar face plăcere să afli. 

— Când o femeie şi un bărbat strein se înțeleg pe socoteala 
bărbatului, însemnează că complotează împotriva lui. 

— Dar eşti nebun! izbucni dăscălița. Eu am încercat tot posibilul să 
nu te jignesc cu nimic, prin demersul făcut de mine, şi tu mă declari 
vinovată! Poate crezi în bănuiala Anei chiar mai mult ca ca! Asta 
mi-ar mai lipsi mie acum! Dar ştii că nu te mai cunosc! 

Revizorul se schimonosise la față, aşa că și subt raportul acesta 
Nastasia putea spune că nu-l mai cunoşie. 

Omul, privind mereu în pământ, se lăsă frânt pe un scaun şi zise cu 
un glas ca de pe altă lume: 

— Acum nu mai e nimic de făcut decât să negăm amândoi că tu ai 
fost în capitală şi ai vizitat pe omul acela. Am aflat eu o modalitate. 

— Dar eşti de speriat! 

— Uite ce este! La minister am întâlnit pe domnişoara aceea din 
Buzău, care seamănă aşa de mult cu tine. Ştiu şi cum o cheamă. Aceea 
e în raporturi intime cu inspectorul. M-a informat un coleg care o 
cunoştea. Şi, atunci când am văzut-o eu, se ducea la biroul 
inspectorului. Căpătase loc de institutoare în capitală. 
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Nastasiei îi păru că bărbatul ei aiurează. 

— Când am zărit-o de mai departe, am îngheţat, credeam că eşti tu! 
Dar de aproape am recunoscut că m-am înșelat și m-am liniştit. Cine 
s-ar fi gândit că ea va fi salvarea noastră? 

— Salvarea noastră? Dar, ce? Visezi ori nu ţi-e bine? Poate ești tot 
bolnav! Doar nu suntem niște naufragiaţi să vorbeşti despre salvare? 

— Va trebui să se afle în oraş că învăţătoarea, pe care a văzut-o Ana 
Duma la minister, ori acasă la inspector, nu ai fost tu, ci Rada Negru! 

— Cine? 

— Aşa o cheamă pe fata aceea din Buzău. Ana a confundat-o 
desigur cu tine, cum era să pățesc chiar eu. 

Desigur, își zicea Nastasia, bărbatul său aiura. 

— Şi ... cum vom face să se creadă asemenea lucru? întrebă ea ca şi 
când ar vorbi acum cu un copil. 

— Voi spune eu, în dreapta şi în stânga, cum era să te confund pe 
tine la minister cu fata aceea, cu Rada Negru, că n-am văzut niciodată 
o astfel de asemănare. Şi voi spune că tu, nefiind niciodată în capitală 
Ana Duma te-a confundat cu învăţătoarea aceea. 

— Nu-mi puteam închipui ca un bărbat ca tine să cadă în astfel de 
slăbiciuni copilăreşti! Ţie nu ţi-e destul să mă ştii pe mine nevinovată? 

În clipa aceea Vasile Albu ridică ochii şi Nastasia se uită în fundul 
lor ca în două prăpăstii: chiar în adâncul lor licărea un sâmbure de 
lumină jucăuşe şi, din el, înțălese că bărbatul său nu mai credea în 
nevinovăția ei. 

Braţele-i căzură neputincioase de-a lungul trupului şi, într-o clipă, 
îi trecură prin minte toate temerile, chiar şi spaima ce o încercase în 
drumul ei spre capitală. Instinctiv, se temuse de atunci, presimţise de 
atunci, efectul acestui drum asupra soțului său! 

Rămase înlemnită de spaimă în faţa lui. 

— Da, aşa voi proceda! reîncepu Vasile. Bine că am întâlnit-o la 
minister pe fata aceea! 

Apoi, după un restimp de tăcere: 

— Dar în definitiv de ce te-aș crede eu pe tine că ai fost în capitală? 
De ce nu aş crede că a fost Rada Negru? Poate e mai bine aşa! Desigur 
că e mai bine! 

Seara, la masă, nu mâncă nimic. Noaptea întreagă s-a zvâcolit în 
aşternut, şi a vorbit mereu. Nastasia abea apucă să vină dimineaţa să-i 
aducă un doctor. 
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— Febră are, şi încă mare, dar, încolo, nu pot constata nimic, i zise 
el Nastasiei la plecare ... Curios, nici nu ştiu să-ţi mai spun sau nu! E 
ceva asemănător cu ce se poate vedea la copiii deochiați. 

Fără nici o altă complicaţie decât o groaznică durere de cap în 
restimpuri, febra ținu două săptămâni. Doctorul nu-l obligă să rămână 
în pat, ci numai să nu părăsească odaia. Îi dădea diferite pilule şi 
pravuri pentru durerea de cap şi nu reuşea să-i potolească durerile 
decât pe foarte scurt timp. Îi mai prescrise şi o hrană uşoară, dar el se 
mărgini aproape numai la ceai cu rom. Spunea că de altă mâncare i-e 
scârbă. Slăbise în vremea asta, încât rămăsese numai scheletul lui 
ciolânos, cu pielea întinsă pe obraz, întinsă şi pământie, fără un strop 
de viață. Nastasia se trezi în casă cu un tip de ascet uscat, cu ochii 
când măriţi şi arzători, când de o linişte care înspăimânta. Se părea că 
trec din extaz într-o pace soră cu moartea. 

Nu se învoi în ruptul capului să rămână Nastasia acasă să-l 
îngrijească. 

— Dacă nici doctorul nu ştie ce să-mi dea să-mi treacă, de ce ajutor 
mi-ai putea fi tu? zicea el. O să-mi treacă, n-avea grijă, fiindcă nu 
poate fi nimic serios. Afară de cap, nu mă doare nimic. Și nici capul 
totdeauna. 

Rămânea astfel singur, numai cu servitoarea la bucătărie. Avea 
două fotografii de ale Nastasiei: una de la terminarea Şcolii Normale, 
ca absolventă şi alta de la cununie. De la cununie mai avea una şi cu ei 
amândoi, dar revizorul nu se atingea de aceea. Lua pe celelalte două, 
le punea pe măsuţa de lângă canapea şi se uita la ele cu ceasurile. Din 
zi în zi părea că devine mai impresionat privindu-le şi, uneori, scotea 
câte-un geamăt, ca și când l-ar înjunghia cineva, alteori îl napădea 
plâns viforos, care-l cutremura tot. De câteva ori servitoarea venise 
înfricată din bucătărie şi asculta la uşă. Dar, oricât se apropia de uşor 
să n-o audă, el o auzea şi se stăpânea îndată. 

— Doamnă, i zise fata într-o seară Nastasiei, nu ştiu ce are domnul, 
Mi se pare că are dureri mari. De câteva ori mi s-a părut că plânge şi 
geme greu. 

Văzându-i ochii înroșiţi se gândi şi Nastasia că el, rămănând 
singur, ar plânge şi se hotări să-i mai aducă un doctor. Cine ştie ce 
dureri mari va avea şi doctorul acesta bătrân, pe care-l afluse mai 
aproape de ei, nu-i în stare să i le calmeze. 

Îl consultă şi pe Vasile, însă el nici nu voi să audă. 

Era o zi însorită de primăvară timpurie şi mincinoasă, cum sunt 
uneori la începutul lui april şi revizorul, după două săptămâni, părea 
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că-şi revine la sine mai întâi. Simţi de dimineaţă că are poftă de 
mâncare şi că începe să i se împrăştie durerea de cap, deşi de două zile 
nu mai luase nici un calmant. 

— De-acum o să mă fac bine, zise el, nu mai e nevoie de nici un 
doctor. O să-l rog şi pe al nostru să-mi facă socoteala şi să nu mai 
vină. De mâne o să încep a merge la birou. 

Şi glasul îi era schimbat, mai moale, mai plin de duioşie. O 
urmărea mereu cu privirile pe Nastasia și, prinzându-i-le un moment, 
femeia își aduse aminte de privirile lui fine de adoraţie din anul prim 
al întâlnirii lor la aceeași şcoală. 

Încă vorbind ei sosi şi doctorul, care păru mirat de îndată ce-l 
văzu. 

— Mulțumită Domnului! În sfârşit văd că eşti mai bine. 

— Sunt, de-acum bine de tot, domnule doctor, şi vă sunt foarte 
recunoscător. 

Bătrânul protestă ridicând braţul. 

— În cazul dat n-am ştiut să fac nimic, nu ai pentru ce-mi fi 
recunoscător. 

Îi pipăi pulsul, îi măsură temperatura. 

— În sfârşit totul e normal, har Domnului! Trebuie să știți că nici 
azi nu-mi pot da seama ce boală ai avut. Noi doctorii, dacă suntem 
cinstiţi, trebuie, de altfel, să recunoaştem, că ştim puţin. Natura are 
ascunzișuri în care noi nu vom putea pătrunde niciodată. Oricât de 
stranie s-ar părea în gura unui doctor părerea, sau mai mult impresia 
pe care i-am comunicat-o doamnei Nastasia, mă văd silit să rămân pe 
lângă ea. Altă explicare mai apropiată de adevăr nu văd nici azi. 

— Dar ce explicare i-aţi dat? 

— N-am văzut aşa simptoame fără nici o cauză organică internă ca 
la dumneata decât la copiii deochiați. 

Revizorul avu un zâmbet larg care-i lumină sinistru faţa slabă. 

— Credeţi în deochi? 

— Nu e nimic de râs. Şi deochiul nu-i decât un fel de hipnotism 
instantaneu, Dacă n-ai trăi de mai multi ani cu doamna Nastasia aş 
putea presupune că te-a deochiat domnia-sa, deşi cred că deochiul 
dumnisale nu poate fi primejdios, glumi doctorul. 

— Domnule doctor, vorbi revizorul, acum, că nu mai am nimic, îmi 
dau seama că eu te-am indus în eroare fără să-mi dau seama. 

— Cum aşa? 

— Nu m-a durut capul, ci altceva. 

— Vorbeşti serios? 
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— Foarte serios, dar numai de azi îmi dau şi eu seama. 

— Şi ce crezi că te-a durut? 

— Inima! 

— Vorbă să fie! În boli de inimă sunt specialist, n-ai avut nimic cu 
inima. Şi dacă te-ar fi durut inima, cum ai spus că te doare capul? O 
localizare greşită, care se obicinuieşte mai ales la copii. 

— Şi totuși acum sunt sigur că m-a durut inima! 

Doctorul înălță din umeri. 

- Siguranța dumnitale nu face decât să-mi crească nedumerirea 
mea. 

- Toată vremea am simţit un fel de leșşin, o greață, care nu mi-a 
îngăduit să mănânc nimic. 

— Aşa ceva nu vine de la inimă, dragul meu, ci de la stomac, sau de 
la durere de cap. Mai vine, este adevărat, şi de la deochi. Copiii 
deochiaţi, pe lângă aprigi dureri de cap, au şi vărsături. Inima! La 
bolile de inimă mă pricep eu ... Afară dacă nu vorbeşti la figurat! 

Nastasia ieşise după treburi îndată ce intrase doctorul. 

— Dar chiar acesta e cazul, domnule doctor! Am avut o mare 
supărare. 

-- În oficiu, cred. 

— Da, în slujba mea de revizor. E adevărat că m-a luat cu dureri de 
cap! 

-— lată pentru ce am ţinut eu cu orice preț la independența mea. 
Toate cluburile politice locale mi-au făcut propuneri, venind la putere, 
începând cu oferte de medic de circumsripție aici în oraş, până la 
aceea de prim medic al oraşului sau al judeţului. Dar nu am voit să 
primesc nimic. Nu voi să atârn de nimeni decât de știința mea şi de 
Dumnezeu. Mai ales între împrejurările de la noi, unde sunt o mie de 
inspectori şi parainspectori, pe care nime nu-i poate mulțumi niciodată 
şi care destitue şi transferează pe slujbaşii de toate categoriile, ca la un 
joc de şah figurile. Am auzit pe mulți plângându-se de mizeriile 
birocratismului şi centralismului din ţara noastră ... 

După un restimp de tăcere, adause: 

— Totuşi mă mir! Dumneata ai fost un om robust, cu nervi sănătoşi, 
cum se poate să te superi așa de tare pentru mizeriile din oficiul 
dumnitale? Mi-ai părut mereu un om cu judecată solidă. O reacțiune 
atât de puternică, dintr-o supărare la birou, nu-mi pare verosimilă la 
un temperament ca al dumnitale. 
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— Am un punct foarte vulnerabil, domnule doctor, cât eram de 
masiv, acum îmi pare că nu mai sunt decât umbra mea. Ţin extrem de 
mult la nevastă-mea. 

Doctorul îl privi năucit. Ce avea nevasta lui cu supărarea aceea din 
birou, la revizorat. 

- E firesc să ţii. Şi eu ţin. Cu atât mai vârtos dumneata care ai de 
soție o femeie de o frumuseţe rară. Tot oraşul vorbește ... 

Revizorul tresări: 

— Despre ce vorbeşte? 

— Despre frumuseţea doamnei Nastasia şi despre modestia ei! 
Multe femei se miră cum s-a ascuns în străduța asta a noastră de la 
periferia orașului. 

— Despre alte vorbe n-ai auzit dumneata? 

— Nu! răspunse mirat doctorul. 

- Ei bine, nici eu n-am auzit până de curând, când canalia străzii, 
invidioasă de frumuseţea neveste-mii, a început s-o calomnieze ... Eu 
am auzit ... la mine în birou, şi încă de la un prieten. 

— Dar cine se mai uită azi la gura lumii, domnule revizor? Mai de 
mult, în tinerețea mea, se vorbea rar cu subînţelesuri despre o femeie, 
dar când se vorbea era şi motiv. Azi numai e valabil proverbul că de 
unde nu-i foc nu iasă fum! lasă și din piatră seacă! Atâtea interese 
personale se încrucişează azi în societatea noastră, încât nu m-aş mira 
dacă aş auzi pe copii calomniindu-şi părinţii! Şi, din motivul acesta, e 
neasemănat mai bine să rămâi independent. N-ai o plată fixă, e 
adevărat şi, în nesiguranța de azi, un salar fix e de o mare importanţă, 
să ştii de la mine care nu-l am; câştigi însă cât dă Dumnezeu, dacă nu 
plouă, picură totuşi, dar vorba e că pe un liber profesionist nu-l 
calomniază nime, nu râvneşte nime la situaţia lui pentru că ştie că nu 
i-o poate lua. Dar nu-ți bate dumneata capul cu vorbele rele ale altora 
şi, mai ales, nu le pune la inimă. Eşti om nou în oraş, încă nu cunoşti 
societatea noastră. 

— Nu o cunosc prea mult, nu suntem nici de-un an aici! 

— Vezi bine, ştiu eu când aţi venit. N-ai de unde s-o cunoşti, de 
aceea să ştii de la mine: suntem un neam blestemat! Unde se adună 
doi-trei, calomniază pe al patrulea. Să nu apuce unul o situaţie mai 
înaltă, mai ales să nu ajungă la una mai bine plătită, că prietenii sunt 
gata să-l tragă în toate noroaiele. Suntem grozav de invidioși şi plini 
de lăcomie. O să vezi dumneata mai târziu, acum ești abia la început! 
Omul cuminte nu ia seama azi la gura lumii. 


143 


— Dar închipuie-ţi, domnule doctor, ce cutează să spună despre 
nevastă-mea: că ea m-a făcut revizor, tocmai pentru că e frumoasă. Că 
ea ar fi intervenit la un inspector. Şi Nastasia nici n-a văzut încă 
Bucureștii! Și avem martori familia Petrişor că la Bucureşti am plecat 
eu singur, iar nevastă-mea acasă. Totuși zvonul persistă că am plecat 
amândoi să lucrăm împreună. 

— Şi ... pentru atâta lucru te-ai îmbolnăvit dumneata de-o boală 
misterioasă? Haida de, nu mai fi copil! 

Revizorul şovăi o clipă: 

— Eu aşa cred, dar în sfârşit nu pot fi sigur. 

— Dintr-un astfel de zvon n-ar putea să se resimtă mai grav decât 
un om care sufere funcţional de gelozie gravă, nicidecum un om 
sănătos, perfect convins că femeia lui e cinstită. lar pe dumneata eu 
te-am crezut mereu un om perfect sănătos. 

Fraza aceasta i se întipări în mintea revizorului: «Un om care 
sufere funcţional de gelozie gravă»: Ce putea însemna cuvântul 
«funcțional» în cazul dat? Dar nu îndrăzni să ceară lămuriri de la 
doctor. 

În clipa aceea reveni şi Nastasia. 

— Nu ştiu dacă ţi-a spus soțul meu ce are de gând? întrebă ea. Vrea, 
de mâne, să meargă la slujbă. 

— Evident că nu poate fi decât o dorință. 

— E şi voinţă, domnule doctor, zise Vasile Albu. 

— O voinţă pe care o vom clătina numaidecât. Ridică-te te ros și 
vino cu mine. 

— Unde? se miră revizorul. 

-- Nu departe! Numai aici în faţa oglinzii. Sunt sigur că de două 
săptămâni nu ţi-ai văzut faţa. Aşa! Poftim! Spune acum: ai cuteza să 
mergi cu mutra asta la birou? O să-ți dau un certificat pentru 
prelungirea concediului. 

Doctorul îi făcu certificatul, îşi luă onorarul, mulțumi, bucurân- 
du-se că nu mai era nevoie de el, şi ieşi spunând: 

— Încă zece zile vei rămânea acasă. 

Abia ieși bătrânul şi revizorul zise: 

— Închipuie-ţi, el nu auzise încă nimic! 

— Cine? 

— Doctorul. 

— Şi ce să audă? 

— Ceea ce se vorbește în oraş despre tine. 

Nastasia îl privi speriată, 
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— Cred că nu-i vei fi spus tu? 

— Dimpotrivă, i-am spus! Mai bine să audă de la mine decât de la 
altul. Eu ştiu cum să prezint chestiunea! 

Femeia îl privi întristată. 

— Dar e absurd ce faci tu, Vasile! Eu credeam că nu erai în toată 
firea, datorită febrei, când ai anunțat cum vei combate tu zvonul şi 
acum ... ai şi început. Nu ştiu ce să cred despre tine! 

— Ai încredere în mine, Nastasia, şi nu te teme de nimic. Știu ce 
fac! 

— Dar înțălege o dată că eu n-am de ce mă teme. N-am săvârşit nici 
un lucru rău şi conştiinţa mi-e liniştită. Ceea ce faci tu e o prostie, la 
care nu mă aşteptam de la un om cu scaun la cap. 

— Pentru ce crezi asta? 

— Pentru că, dacă vei începe să explici la toată lumea, îi vei face pe 
oameni să creadă că noi avem ceva de ascuns. Nu înţelegi că ar fi ca și 
când te-ai scuza înaintea altora de vorbele Anei Duma? 

— Eu sunt cu totul de altă părere. Cred că e metoda cea mai bună 
de-a înfrânge clevetele Anei. 

— Tu spui că ai auzit de mai demult insinuările colegei mele, zise 
Nastasia căzută pe gânduri. Dacă crezi că metoda ta e cea mai bună, 
pentru ce nu ai pus-o în aplicare îndată ce ai auzit zvonul? Spui că l-ai 
auzit, de mai demult, de la fostul subrevizor. 


Vasile Albu rămase încurcat, neştiind ce să răspundă. 

— Ascultă Vasile, eu mă tem că altceva ţi-a adus în cap metoda 
asta. Dacă ar fi ce cred eu, ar fi ceva foarte grav, aproape ireparabil. 
Mă tem că tu vrei să te mințeşti pe tine însuţi, convingându-te că eu 
n-am fost la inspectorul. Dacă ar fi aşa, ar însemna că tu nu mai crezi 
în nevinovăția mea. Ţin să te previn că acesta ar fi ceva foarte grav 
pentru relaţiile dintre noi doi. N-am mai putea fi ceea ce am fost până 
acuma, 

Bărbatul avu o tresărire şi-şi plecă ochii în pământ. 

— Eu ţi-am spus cinstit tot ce am făcut şi aştept de la tine să mă 
crezi pe cuvânt. Un lucru pot să ţi-l spun de pe acum: dacă m-ar paște 
vrodată gândul să te înşel cu cineva, poți fi sigur că acela nu ar fi 
scârbosul acela de inspector bătrân. Te rog, deci, să-ţi bagi minţile în 
cap şi să consideri episodul acesta din viața noastră ca inexistent. 
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După zece zile revizorul se duse din nou la slujbă. Se restabilise în 
vremea asta, încât aproape nu se mai cunoştea că fusese bolnav. Ceva 
nou totuşi ducea cu sine, pe lângă seriozitatea lui de mai înainte: o 
nesiguranţă în priviri, în mişcări şi, în restimpuri, câte-o pauză în care 
condeiul îi înţepenea în mână. Schimbarea fu numaidecât observată în 
birou, şi personalul subaltern şopotea adeseori, mai ales cele două 
dactilografe, când vedeau cum îi amorţeşte condeiul între degete. 

Vasile Albu se simţise într-adevăr rău în după-amiaza zilei când 
aflase harta aceea a capitalei. Purtase, de vro trei zile, pe picioare, un 
început de gripă, fără să se plângă nimănui, până îl răzbise durerea de 
cap şi leşinul acela de la stomac, provenit din febra mare. Nu era omul 
care să se plângă pentru atâta lucru. Mai purtase el pe picioare şi alte 
dăți astfel de indispoziţii. Dar, după ce aflase harta şi bănuise că 
nevastă-sa a fost la Bucureşti, aşa cum umbla zvonul, revizorul se 
bolnăvise în toată legea. După mărturisirea Nastasiei simţise o 
prăbuşire internă, ca şi când e! ar fi rămas deodată fără nici un razim, 
gol pe dinlăuntru, găunos ca o scorbură putredă. Avusese senzaţia că a 
pierdut-o pentru totdeauna pe Nastasia. 

De când s-a căsătorit cu ea teama nedesluşită că va pierde-o într-o 
bună zi, nu-l părăsise niciodată. Uneori bătea mai încet din aripi, 
alteori fâlfâia ameţitor. Gândul că ce a putut-o determina pe Nastasia 
să se mărite cu el, era mereu treaz. Mai bătrân decât ea cu zece ani. 
ciolănos şi greu, cu o față colțuroasă, zăvorât sufleteşte, ursuz, cum ar 
fi putut să-i placă Nastasiei de el? Gândul îl tortura, neîncrederea în el 
însuși sporea. Orice ocazie, când dăscăliţa putea fi admirată de alți 
bărbaţi, pentru el era un chin. Mereu se temea că ar putea să-i placă de 
altcineva! Îşi dăduse mai târziu seama că rezistenţa lui la umblarea 
după revizorat se datora în primul rând chiar acestei temeri. În sat rar 
avea Nastasia prilej să vadă alţi tineri, la oraş îi va întâlni zilnic. 

Uneori i venea să se judece pe sine însuşi, să se condamne, pentru 
ce s-a însurat cu o femeie aşa de frumoasă. Dacă el nu i-ar fi făcut 
propunerea, desigur că ar fi putut trăi mulţi ani în aceeaşi şcoală, 
continuându-și viața aceea de adoraţie, care în forma ei de atunci, nu 
se va mai întoarce niciodată! Pentru ce a frânt farmecul acela? Poate 
că el nu era vrednic să trăiască real un vis atât de frumos. Nu numai 
exteriorul, dar structura lui spirituală, nu avea nimic asemănător cu 
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sufletul luminos al Nastasiei. Pentru ce a forțat să frângă marea taină 
care începuse să-i îndulcească viaţa lui stearpă de mai înainte? 

Adeseori se frământa aşa, după căsătorie. Dar de fiecare dată nu 
avea decât un singur răspuns: nu putuse face altfel! Era în preajma 
unei comori pe care trebuia să pună mâna! Şi, de când a pus-o, trebuia 
să se teamă mereu să nu i-o răpescă altul. 

Se întreba dacă este el cu adevărat un egoist atât de feroce? Dar era 
egoism, sau era însăşi iubirea pe care el nu o cunoscuse, nici nu o 
bănuise înainte de a cunoaște pe Nastasia? Adorarea aceea, care-l lăsa 
mut în faţa ei, era iubirea, sau pornirea omului lacom? Dar cum putea 
fi lăcomie, când el nu cuteza să o atingă nici cu degetul cel mic? Când, 
şi după cununie, orice gest de apropiere îl aştepta de la ea, ca un câne 
bătut, care așteaptă un semn de la stăpânul său? Dar dacă era iubirea, 
pentru ce se gândea numai la el? Era plin de fiinţa ei, dar se gândea 
numai la e]. Dacă era iubire ar fi trebuit ca, atunci când ea îşi arătase 
dorința de a se muta la oraș, să nu mai fi aşteptat insistenţele ei, ci să 
se fi făcut el luntre și punte pentru a-i împlini dorinţa. Să se fi gândit 
să-i facă ei o plăcere, nu lui! 

Vasile Albu se luptase adeseori, după cununie, cu asemenea 
frământări şi nu putea ajunge decât la concluzia că el n-a avut 
încătrău: trebuia s-o ceară de nevastă! Numai putea trăi fără de ea! Îi 
intrase în suflet, în viață, cu puterea unui farmec fără de care viața nu 
mai plătea nimic. 

Când aflase harta capitalei şi simţise prăbuşirea aceea interioară, 
după mărturisirea Nastasiei, el nu se gândise, iarăşi, decât la el. Nici 
adierea gândului că o ofensează pe soţie cu astfel de presupuneri, nu-i 
venise. Crezuse că Nastasia l-a înșelat, pentru a-i veni în ajutor la 
numirea lui de revizor şi nu simţise degradarea, prăpastia, în care-și 
cobora pe nevastă-sa, ci simţise numai nenorocirea lui. În zilele negre 
din celea două săptămâni, îşi spusese adeseori: «Sunt un monstru! 
Cum nu pot simţi că stropesc cu noroi chipul ei îngeresc? Ar trebui să 
nu cred numai pentru a nu o murdări pe ea!» 

Din mustrarea aceasta amară nu putuse ieşi decât la gândul să se 
convingă pe ei însuşi că nu era adevărat drumul femeii la Bucureşti, 
tot încercând să convingă pe alţii. Îşi făcuse un plan strălucit de 
combatere a zvonului, pentru a se minți pe sine însuşi. Rămăsese 
tâmpit de mirare când Nastasia îi arătase că-l înţelesese, că ştia unde 
voia să ajungă cu metoda lui. El era atât de sigur pe ea, în căutarea 
deznădăjduită a unei scăpări, încât în ziua în care-i spusese femeii că 
se simte bine și că va merge iar la birou, era sigur că se va convinge 
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pe sine însuşi de nevinovăția Nastasiei. De aceea și putuse să-și ridice 
iar ochii la ea, în aceea adorare mută de odinioară. Da, se va convinge 
că nu se întâmplase nimic! 

Dar schimbul de cuvinte cu doctorul îi pusese iarăşi plumb pe 
suflet. «Dintr-un astfel de zvon n-ar putea să se resimtă mai grav decât 
un om care sufere funcțional de gelozie gravă», îi spusese doctorul. 
Fraza i se întipărise adânc în memorie. Nu putea înțălege bine 
cuvântul «funcțional» în cazul dat. În zilele următoare îi căutase 
înțălesul în diferite dicţionare. Văzuse că funcțional are acelaşi înțăles 
cu structural. Un lucru ce intră în însăşi structura noastră, care face 
parte în mod firesc din felul cum funcţionează facultăţile noastre 
fireşti. 

Aşadar, siguranța lui în greşeala Nastasiei provenea la el dintr-o 
gelozie structurală? Era el din născare. o fiinţă geloasă şi iubirea lui 
pentru soție era nedespărțită de gelozie? Sau era mai mult gelozie 
decât iubire? Ori aceste două sentimente erau nedespărțite? 

Multă vreme nu putuse ajunge la nici un rezultat în noua lui 
frământare. Revizorul era un om cu sufletul opac, puțin maleabil la 
frământările lăuntrice. Nu prea putea duce un examen de conştiinţă 
până la sfârşit. Gândul i se risipea obosit. Un lucru totuși înțălesese: 
dacă nu era de vină decât «gelozia lui structurală», era salvat! Cu 
aceasta se va putea el război, şi va putea-o birui! 

Mai ales după convorbirea cu Nastasia, după ce plecase doctorul. 
revizorul, înfricat de ce-i anunţase ea, îşi dădea toată silința să creadă 
că femeia nu săvârşise într-adevăr nimic rău şi că de vină era gelozia 
lui. 

Acest lucru îl încerca, aceeaşi convingere o urmărea şi de când 
începuse să meargă din nou la birou. Îşi spunea că el nu era decât un 
om necioplit, dărăburos, un spirit mărgenit, care n-are decât câteva 
idei, că trebuie să se silească să înțăleagă rațional drumul Nastasiei şi 
vizita la inspectorul; că nu trebuie să mai lase să-l urmărească ideea 
aceea fixă, care o degradează pe soţie şi-l nenoroceşte pe el. 

Uneori reuşea şi atunci putea lucra ca mai înainte, își putea 
concentra gândurile. Prin încordarea puterii de voinţă, prin conștiința 
că o umileşte pe Nastasia, reușea uneori să-şi adune gândurile și să 
lucreze ceasuri întregi. 

Dar, când nici nu se aştepta, din subconştientul său se ridica din 
nou teama, apoi însăși certitudinea răului, 

Acestea alternări de stăpânire de sine şi de porniri instinctive îi 
dăduseră nesiguranța în priviri, în gesturi, în mişcări, aerul acela nou 
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pe care-l adusese în birou după boală şi care fusese numaidecât 
observat de subalternii lui. 

În pauzele mari, când condeiul îi încremenea în mână, cerca să 
combată în feliurite chipuri siguranța vinei Nastasiei, ce i se ridica din 
adâncurile fiinţei. Uneori îşi zicea că gândul e absurd şi din motivul că 
Nastasia nu a fost niciodată o femeie senzuală şi trebuia, îşi spunea el, 
să fie cineva așa, pentru a cădea într-un asemenea păcat. Ea, după cât 
îşi aducea aminte, era destul de rece chiar între mângâierile lui. Era o 
femeie mai mult spirit decât materie. Alteori îşi spunea că, în caz că 
l-ar înşela, nu ar face-o pentru toată lumea, decât cu un om frumos, de 
care i-ar plăcea. Nu spusese acest lucru ea însăşi? Mai încerca să se 
convingă spunându-şi că nevasta lui era şi acum nevinovată ca o 
copilă, ceea ce n-ar putea fi dacă ar fi greşit cu omul acela. Nastasia se 
purta cu el şi acum, ca mai înainte, cu aceeaşi sinceritate, E adevărat 
că o umbră de tristețe rămânea mereu în privirile ei, dar acest lucru era 
firesc când ştia cu ce o putuse bănui el... 

Continua aşa până ce băga de seamă că, tot căutând argumente să 
închidă glasul acela ce venea din adâncurile lui nechemat, nu făcea 
decât să o stropească tot mai mult cu noroi pe soţia sa. «Sunt un 
monstru» îşi zicea el din nou cu disperare şi prin sforțări supreme se 
apuca iar de lucru. 

Nu mai putea să-şi smulgă din fiinţa lui pumnalul acela? Nici un 
argument rațional nu mai avea nici o valoare pentru el? Era, la urma 
urmelor, un tâmpit care nu mai poate scăpa de ideea lui fixă? 

Îl cuprindea o spaimă de moarte de sine însuși şi, uneori, se ridica 
brusc de la birou, se îmbrăca, şi ieşea să umble pe străzile orașului 
fără nici o ţintă. 

Suferinţa i se zugrăvea tot mai mult în priviri, în liniile feţei şi 
nesiguranța în gesturi, în mişcări, creştea. 

«Da, se pare că sunt o ființă în mod structural de-o gelozie gravă», 
îşi zicea el, uneori, oftând adânc. «Am o idee fixă». 

Deşi îi promisese Nastasiei să nu se mai gândească la metoda lui, 
îndată ce întâlnea pe cineva cunoscut, începea să combată zvonul 
răspândit de Ana Duma şi să explice că ea nu putuse vedea în 
Bucureşti pe nevastă-sa, care n-a pus piciorul în viaţa ei în capitală, ci 
a văzut pe o dăscăliță care seamănă foarte mult cu Nastasia, 
inducându-l chiar pe el în eroare. Povestise lucrul acesta mai întâi 
Chiar la el în oficiu, înaintea subalternilor, încă în prima zi după 
reluarea slujbei. 1 se păruse că, altfel, zadarnic s-ar apuca de lucru, 
cum ochii tuturora erau ațintiți asupra lui, îndată ce întrase în birou. 
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Realitatea era că slujbaşii din revizorat nu-l priviseră mai deosebit 
decât ar fi privit pe oricare dintre ei dacă ar fi lipsit peste trei 
săptămâni. Îl urmăriseră din ochi până intrase, până îşi depusese 
paltonul, văzuseră o schimbare la el, de care nu se prea mirau ştiind că 
a fost bolnav, apoi îşi văzuseră de lucru. Dar el avea mereu senzaţia, 
dureroasă, că nu-l mai slăbesc din ochi şi nu se eliberase de ea decât 
după ce le povestise ce-și pusese în pând. 

Slujbaşii se miraseră nu de ceea ce le istorisea, căci versiunea 
aceasta, mai puţin fata aceea din Buzău, o mai auziseră. Ea circula 
pornită de dezminţirile Nicăi. Se mirau pentru ce revizorul le-o spunea 
numai acum, deși zvonul umbla de vro două luni şi era şi învechit 
acum, începând să iasă din circulaţie, să facă loc altora mai proaspete. 
Dar îşi ziceau că revizorul poate că a auzit de el numai acum şi 
trecuseră repede la ordinea zilei. Nu-l prea crezuseră de la început. 
mai ales bărbaţii. Erau toţi învățători tineri, detaşaţi aici şi, într-o 
măsură oarecare, toţi erau îndrăgostiţi de Nastasia. Când pornise mai 
întâi zvonul acela în birou, îl aduseseră cele două dactiloarafe şi 
bărbaţii îi rezistaseră de atunci. Ştiau ei cine era Ana Duma! Numai 
cele două femei fuseseră pornite de lămuririle revizorului, 
întrebându-se ce nevoie mai avea să vină atât de târziu cu lămuriri, 
încredințându-se că o facea nu fără motiv. Ele sati ci, Şi altora ce 
le spusese în birou Vasile Albu. 

Şi tot aşa făceau și ceilalți cunoscuţi, cărora revizorul ţinuse să le 
explice pe ce s-ar fi putut întemeia calomnia Anei Duma. Aşa că. la 
vro două săptămâni după revenirea lui ła birou. orașul vorbea din nou 
despre intervenţia Anei pentru revizorat, în versiunea dată de Vasile. 
Devenise din nou actuală chestiunea care era pe cale să treacă între 
vechituri. Se întâmpla ceea ce-i prezisese Nastasia: a atras el însuși 
atențiunea lumii din nou asupra ei. Şi, din insistența prea mare a 
revizorului asupra acelui zvon, câțiva dintre cei cari stimau mai mult 
familia Albu, începură să aibă abia acum o bănuială. 

Nastasia nu ştia ce face bărbatul său. Era mulţumită că nu-i mai 
amintea de incidentul acela, până când într-o zi veni la ea, ca o 
volbură, Nica. 

— Trebuie să cred că bărbatul tău şi-a pierdut minţile zise ea. 

Nastasia o privi mirată. 

— Înţeleg să combată clevetele Anei înaintea altora! Dar să vină la 
noi, la mine şi la bărbatul meu, cu asemenea intenţii, nu poate fi faptă 
de om sănătos. Nu ştim noi cum s-au petrecut lucrurile? N-a plecat el 
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de la noi singur la Bucureşti? N-ai rămas tu la noi? Nu am spus eu 
toate acestea în societate, îndată ce a început să umble gura Anei? 

— Vasile vorbeşte despre asta? 

— De când s-a sculat din boala lui, nu face altceva! Cum? Tu nu 
Ştiai nimic? 

— Nu ştiam! Eu n-am auzit nimic! 

— Poate se fereşte anume să nu ştii, dar te asigur că face o mare 
prostie. Lumea şi începuse să uite. Dar nu e de ajuns că vorbeşte la 
frunză şi la iarbă, ci i-a trăsnit prin cap să aducă în povestire un 
element nou. Cică ar fi o fată, una din Buzău, care seamănă leit cu 
tine, care e în grațiile inspectorului Nae Vasilescu şi că pe aceea a 
trebuit s-o întâlnească în capitală Ana Duma. Închipuie-ţi ce fantasie! 
Și cu ce scop? De crezut nu-l crede nime, și nu face decât să dea de 
bănuit lumii cu prea marea lui insistență de a dezminţi. 

— Dacă purcede cum spui tu, nu ştiu. La tot cazul admit c-ar fi o 
prostie, mai ales că el, când a început să umble zvonul, nu i-a dat nici 
o importanță. De altfel, mărturisindu-ți adevărul, cred că s-a dat prea 
mare importanţă vorbelor unei femei invidioase şi răzbunătoare. Am 
ajuns să mă plictisesc de toată afacerea asta! Mi-e prea de ajuns cât s-a 
vorbit de ea până acum! 

— Eşti o femeie cuminte, draga mea, zise Nica neputându-și 
ascunde o urmă de ironie în voce. Pentru că dacă te-ar interesa, dacă 
nu te-ar plictisi, acum ar trebui să intri şi tu în horă cu dezminţirile. 

— Cum aşa? 

— Se-nţelege, tot vorbind în dreapta şi în stânga bărbatul tău, 
versiunea lui a ajuns şi în urechile Anei Duma. Se spune că a sărit 
înțepată ca de-o viespe — era chiar într-o societate, Ja un joc de cărţi — 
şi ar fi zis: «Ce tot umblă revizorul cu invenţii? Eu am văzut carta de 
vizită a Nastasiei pe biroul inspectorului. Ştiu că n-am dus-o eu 
acolo!» 

Nica se opri şi se uită ascuțit şi pânditor la prietena sa. Nastasia o 
privea ca dintr-o ceaţă: 

— Datorez vizita ta anume acestei veşti? 

— Nu-nţăleg! 

— Ai venit azi la mine anume pentru a-mi spune vorbele Anei? 

— Anume ... cum să fi venit anume pentru asta? Am venit să-l 
determini pe bărbatul tău să-şi țină gura. Vorbele Anei le-am spus 
pentru a vedea cum se pot complica lucrurile. 

— Dar nu e nici o complicaţie! 

— Nu, dacă spui că nu te mai interesează. 
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— Nu din acest motiv. 

— Dar pentru care anume? 

— Pentru că Ana spune adevărul, Am dat o dată carta mea de vizită 
băiatului de serviciu al inspectorului. 

Nica rămase consternată. 

— Va să zică ... ? Şi ea rămase cu ochii măriți de aşteptare, 

— Iată ce este Nica! De când mi-ai adus întâia oară vestea despre 
clevetele Anei, eu am simțit că tu arzi de dorința de a şti, chiar din 
gura mea, dacă am intervenit pentru bărbatul meu sau nu. Îmi făceai 
chiar impresia că ai dori să fie adevărată calomnia. A, te rog nu 
protesta! Noi femeile avem uneori dorințe ciudate. Atunci, ştiu şi eu 
de ce? ... Nu ţi-am spus. Ei bine, îţi satisfac acum dorința! Da, am 
intervenit la Nae Vasilescu, am fost la e! și l-am rugat. Atunci i-am dat 
băiatului de serviciu şi biletul. 

Nica o privea uluită. 

— Şi pentru ce mi le spui toate acestea abia acum? 

— Pentru că m-am plictisit de toată prostia asta. Şi pentru că i-am 
mărturisit mai de mult şi lui Vasile. Şi pentru că voi ajunge să mă 
plictisesc şi de el, dacă mai poate trăi fără a trece peste incidentul 
acesta din viața mea, incident căruia acum nu-i mai dau nici o 
importanță, cum nici n-a avut în realitate niciodată una. 

— Dar nu a contribuit el la numirea lui Vasile de revizor? 

— Cred că nu. Dar chiar în cazul că i-ar fi ajutat, în viaţa noastră 
ulterioară n-a putut avea nici o importanţă. 

— Nu-nţăleg, ce vreai să spui! 

— Ascultă Nica! Eu n-am dat nimic, nu m-am angajat cu nimic, nu 
m-am schimbat în nici o fibră a fiinţei mele prin vizita aceea. Voiam 
să nu ies bătută de Ana Duma, voiam să ajung la oraş şi am intervenit 
ja un superior, fără ştirea bărbatului, fiindcă ştiam că el nu vrea nici să 
audă de un amestec al meu. Cu un cuvânt am fost şi am rămas o 
femeie cinstită, nu numai în faptă, ci și în gând. Pentru că m-am dus 
cu hotărârea că, dacă nu se va purta cuvincios cu mine, să-i dau o 
lecţie să n-o mai uite ... 

— Şi ... i-ai dat? întrebă cu aviditate Nica. 

— N-a fost nevoie. S-a purtat cuviincios. Nici n-a putut să-mi 
promită nimic, fiindcă el îşi făcuse referatul către ministru şi în el nu-l 
recomanda şi pe soțul meu. 

Nica se tulbură şi se zăpăci. Nu mai ştia unde să privească. Părea 
că a ajuns într-o capcană. 
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— Vezi tu, continuă Nastasia, eu i-am spus bărbatului meu întreg 
adevărul şi de aceea pot să ţi-l mărturisesc și ție şi altora. Oricare ar fi 
bănuiala altora, nu-mi mai pasă. Mă ştiu şi mă simt curată, cinstită, 
cum am fost totdeauna și de aceea nu-mi mai pasă de nime. Dar dacă 
bărbatul meu e preocupat mereu de chestiunea asta, într-o zi m-aș 
putea plictisi foarte bine şi de el. Pentru că viaţa poate fi umplută cu 
lucruri cu mult mai Valoraose. 

Nica se frământa în colţul divanului, păru speriată şi zise: 

— Bărbaţii sunt însă mai răi decât copiii, draga mea! Când își pun 
ceva în cap, nu le mai iasă. Afirmaţiunile noastre nu le mai iau în 
seamă. Rămân cu gogoriţa lor în cap. 

— Vreai să spui că nu ne pot crede? 

— Nu ştiu, nu pot ori nu vor, dar adevărul e că dacă le intră o dată o 


vorbă rea despre nevestele lor în urechi, nu le-o mai poţi scoate cu una 


cu două. 
— Vorbeşti şi tu din experienţă? 
Din frământarea mare care o muncea de-o vreme, Nica izbugni, pe 


neaşteptate, în hohote de plâns, cari se potoliră numai târziu, între 


alintările Nastasiei. 
— Trebuia să-mi vărs o dată inima, dragă Sâio! N-am înaintea cui! 


Să ştii tu cât sunt de nenorocită! 

— Te vorbeşte şi pe tine lumea de rău? 

— Da, şi încă de când! De îndată ce m-au văzut cu blana aceea! Dar 
nu de gura lumii îmi pasă mie, ci de traiul de câne pe care-l duc 
de-atunci cu bărbatul! El nu a vrut să creadă, din capul locului, că ... 

Se opri deodată concentrându-şi gândurile. 

~ Ce n-a voit să creadă? 

— Că ... o dată m-a favorizat şi pe mine norocul la jocul de cărţi şi 
am câştigat. Plecând de acasă cu trei mii de lei, să mă întorc cu 


cincizeci de mii ... 


— Preţul blănii? 
— Da! Incepusem să joc de mai de mult şi, într-o bună seară, a dat 


norocul peste mine. Ei bine, lucrul acesta n-a intrat niciodată în capul 
bărbatului meu şi crede în tot ce se vorbește despre mine. 

Nastasia băgase de seamă ezitarea ei de mai înainte, își aduse 
aminte ce-i spusese la început prietena sa, că blana i-a cumpărat-o 
bărbatul şi se mai gândi şi la nedumerirea ei de atunci, pentru ce Nica 
nu a stăruit mai mult asupra acelei îmbrăcăminte. Tăcu un restimp 
învăluită ca în ceaţă, apoi zise cu vocea pătrunsă de simțire şi 


sinceritate. 
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- Ascultă Nica! Eu ţi-am descoperit întreg adevărul în ce mă 
priveşte, pentru ce vreai să mă induci din nou în eroare? 

— Şi de unde crezi că aş avea intenția? 

— Din logica lucrurilor, pentru că te văd nenorocită, pentru că chiar 
tu spui aceasta. Ei bine, eu pentru ce nu sunt nenorocită, nici din cauza 
zvonurilor, nici pentru că, după toate semnele, nici bărbatul meu nu 
mai crede în nevinovăția mea? Dintr-un motiv foarte simplu: eu mă 
ştiu, mă simt și sunt nevinovată. Pe când la tine nu mai este cazul. De 
aceea nu poți suporta bănuiala soțului tău. 

Nica o privi speriată şi izbugni din nou în plâns. Printre lacrimi şi 
suspine spuse frânturi de vorbe. Da, ea nu mai era nevinovată ... Şi 
încă nu de acum, de mai de mult. De când umblase şi ea pentru postul 
de prim-notar județean pentru bărbatul său. Da, de atunci! Într-o 
după-amiază venise pentru a cincea oară la prefectul. Nici nu-și 
dăduse seama ce voieşte el când o luase în braţe. Era la locuinţa lui de 
burlac ... Dar a fost întâia dată și s-a jurat să fie și ultima oară. În ziua 
următoare, Petrişor avea numirea. Îi spusese ea, în noaptea aceea de 
destăinuiri, că o dată i va povesti prin câte a trecut şi ea până a reuşit 
Petrişor. La întâmplarea aceasta făcuse aluzie. Dar n-a avut niciodată 
curajul să-i spună. Apoi au venit greutăţile materiale, mobilatul nou al 
locuinţei, când a trebuit să lupte din răsputeri cu bărbatul său, care era 
un om foarte încăpățânat, Pe urmă a venit blana. Nici nu voia să audă. 
Spunea că-i nebună, că vrea să-l ruineze cu desăvârşire, Desperată a 
stat o vreme la îndoială pe cine să aleagă din trei, cari se oferiseră să 
i-o cumpere. Pe urmă, din ciudă şi răzbunare, față de bărbatul său, s-a 
hotărât pentru unul ... Lumea și bărbatul său bat câmpii, se gândesc și 
amintesc pe mai mulți inşi, dar ea poate jura în fața Nastasiei, că e 
unul singur. 

Dăscăliţa o ascultă, cutemurată, până ia capăt. Nu o putea mângâia 
cu un singur cuvânt. Nu avea putere nici să-i adie mâna pe păr, sau pe 
fața ce se ascunsese în poala ei, cum făcuse la prima izbuenire a 
prietenei. Asculta şi înţălegea că în viaţa Nicăi s-a petrecut 
ireparabilul. Şi o tristeţe grea o sugruma. Ca şi când nu ar fi fost vorba 
numai despre viaţa prietenei sale. Înţelegea acum și mai limpede că 
Nica cutezase să vină întâia oară la ea îmbrăcată în blestemata aceea 
de blană, numai pentru că auzise zvonul despre ea şi o credea, sau o 
bănuia, vinovată ca şi pe sine însăşi. Și că chiar acum a venit numai 
pentru a vedea ce spune ea în legătură cu carta de vizită despre care 
pornise zvon nou Ana Duma. Era sigură că s-ar fi bucurat să o ştie şi 
pe ea vinovată ... ; 
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Ce o frânsese pe Nica aducându-o la spovedanie? Nu mai putuse 
suporta greutatea păcatului nemărturisit, sau o zdrobise sinceritatea şi 
nevinovăția Nastasiei, în care era cu neputinţă să nu creadă acum? 
Dăscălița nu ştia ce să credă. De altfel, în tot timpui crizei nervoase a 
prietenei sale, ea păru că se gândeşte la ceva cu mult mai depărtat. la o 
realitate care o atinsese întâia oară cu aripa: la adevărata durere şi 
suferință omenească. Îşi dădu repede seama din gemetele Nicăi că, 
ceea ce cunoscuse ea până acum din durere şi suferinţă, a fost un lucru 
neînsemnat, Nu a fost în stare să o atingă în profunzimile sufletului. 
Uită într-o clipă respingerea instinctivă ce o simţise la mărturisirile 
Nicăi, o luă în braţe şi începu s-o mângâie. 

— Sărmană prietenă! Suferi mult! 

— Îngrozitor! Dar să nu crezi că sufăr pentru că i-am pus şi-i pun 
coarne bărbatului meu, ci pentru că-mi simt rănită mândria mea. 
Conștiinţa vinei mă umileşte şi eu nu pot trăi umilită. 

Nastasia o privi cu compătimire: 

— Încă nu ştii ce vorbeşti, draga mea! Cum te-ai simţi umilită, dacă 
nu te-ai simți vinovată fată de bărbatul tău? 

— Nu, nu mă simt vinovată faţă de el! El m-a adus aici unde sunt, 
zeârcenia lui, lipsa Jui de atenţie față de mine și trebuințele mele. Dar 
mă simt umilită ... umilită ca o zdreanță, pentru că am făcut ce am 
făcut pentru bani. A, dacă l-aş fi iubit pe omul acela! Dar nu-l iubesc, 
nu-l pot iubi şi, totuşi, am ajuns în ehearăle lui. Asta însemnează să te 
distrugi tu pe tine însăţi. Asta ar fi o umilinţă insuportabilă, chiar dacă 
n-ar ști şi n-ar vorbi lumea despre ea. E destul să o simţi singură. Dar 
la noi o vede şi o simte și bărbatul meu. Cred că nu-mi rămâne alt 
drum decât divorțul. Şi ce-i mai umilitor pentru mine: nu eu am vorbit 
mai întâi de divorţ, ci bărbatul. 

Nastasia îşi văzu prietena plină de ură împotriva soțului. Era o 
neruşinare și o minciună, îşi zicea Nastasia, să spună că nu-i pasă 
pentru că îşi înşela bărbatul. Aşa ceva ei i se părea un lucru cu 
neputinţă. Dacă ar fi presupus că Nica îl urăşte numai pentru că 
voieşte să divorțeze de ea, ar fi coborât prea jos pe prietena sa şi nu o 
lăsa inima. Mai de grabă voia să creadă că e pornită împotriva lui 
chiar pentru că se simțea vinovată faţă de el. 

— Ascultă, Sâio, zise ea, ridicându-se să plece, sunt bărbaţi cari nu 
merită să se poarte cinstit cu ei o femeie. Sunt ca nişte brute, cari nu 
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pot fi susceptibili” la nici o delicateţă. Eu cred că noi nu ne mărităm 
pentru a ajunge nişte roabe, nişte fiinţe exploatate. Eu cred că avem ca 
și ei, dreptul la întreaga noastră libertate. Iubirea noastră se țese din 
mici atențiuni, din multă simțire şi delicateță ce ne-o arată bărbaţii. Eu 
sunt furioasă pentru că n-am nimerit nici cu cel de al doilea. Ştii ce 
crede tipul acesta? Pentru că îmi cumpără unele lucruri, e de părerea 
să nu mai văd pe nime, să nu mai întâlnesc pe nime, să nu mai umblu 
în societate ... Să ... fiu mulțumită că l-am întâlnit pe el! Închipuie-ţi, 
ce dobitoc! Și nu-i nici frumos, nici tinăr, mi-e şi scârbă când mă 
gândesc! Dar, când m-am decis pentru el din răzbunare față de soțul 
meu, am crezut că-l iau pe cel mai inofensiv. Erau alţii mai tineri și 
mai frumoşi, cari ar fi voit să mă servească. Dar mă temeam să nu fie 
prea pretenţioşi şi încrezuți. Când colo, s-a întâmplat chiar contrarul! 
Să ştii că am de gând să divorțez de notarul şi să mă mărit cu un 
adorator al meu. Îl iubesc puţin. E tânăr, bogat și om cu situaţie. Celui 
de azi o să-i dau cu piciorul. Prea mult m-a umilit! 

Nastasia ascultă zăpăcită, nemaiînțelegând nimic. O femeie ca 
Nica o făcuse pe ea să simtă marea durere şi suferință a vieţii? Sau, 
doar, nu era în toată firea nici acum? 

— Mi se pare că spui prăpăstii, Nica! 

— Nicidecât! În iadul din casă nu mai pot trăi! Bărbatul mă crede o 
femeie pierdută şi nici nu se mai uită la mine. De altfel, a şi înaintat 
procesul de divorţ — pare că ţi-am spus? Eu pornesc pe-un drum, dragă 
Sâio: pe acela al libertăţii şi independenței ... 

— Păi, dacă spui că te căsătoreşti din nou cu altul ... 

— Da, însă nu ţi-am spus, că numai pe lângă o condiţiune pe care 
i-am pus-o şi e] a acceptat-o: fiecare să avem deplină libertate şi, când 
nu ne-am mai înțălege, să ne despărțim fără nici un scandal. 

— EI ştie de ... 

— De traiul meu de azi? Ştie și e foarte încântat că mă poate scăpa. 
Simt de pe acum că încep să ajung cu totul liberă ... Ştii, Sâio, senzaţia 
aceasta o am abea acum după ce m-am spovedit ţie. E nevoie ca o 
femeie să nu mai ţină seama de nici o convenţie socială, pentru a se 
dezrobi cu adevărat. Cu alte cuvinte să ajungă singură stăpână pe 
faptele sale, pe viața sa. 

— Repet că spui prăpăstii. Nu ştii ce vorbeşti. Treci printr-o grea 
criză, 


* 
susceptibili = aici cu sensul de sensibili (n.ed.). 
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— Am trecut! De-acum pot să-mi văd liniştită de viață. De altfel 
presimțeam eu de mult, de fată tinără, că toate conventiile sociale, 
morale şi celelalte sunt nimicuri în fața dreptului fiecărui om de a-și 
trăi viaţa. 

— Şi eu sunt de credinţa că viaţa este dată ca să o trăim. Dar eu 
înțeleg altfel lucrurile! 

— Cum le înțălegi? 

— Să o trăim în marginile puterilor proprii. Eu, când aș ajunge să 
mă despart de Vasile, nu mi-aş putea închipui să mă întrețină cineva. 
Nici acum nu trăiesc din binefacerile nimănui. Eu muncesc, am o 
slujbă pe care o iubesc. Nu înţăleg să fiu independentă şi să fiu 
avizată la banul altuia. O astfel de independenţă nici nu poate exista, 
zadamic alergi după ea. 

— Mentalitate de funcționar, draga mea, de femeie salariată, de 
femeie intrată în rândul bărbaţilor! Cine a mai introdus şi tipul de 
femeie-funcționară în lume n-a ştiut că prin aceasta va perverti sufletul 
femeiesc. Eu cred că femeia nu-i făcută pentru muncă şi slujbă. 

— Dar pentru ce? 

— Pentru a se bucura de viață, de scurta noastră existenţă. 

— Credeam că-mi dai, cel puţin, alt răspuns, 

— Care? 

— Că e făcută să fie mamă, să-şi vadă de casă, de bucătărie, dacă nu 
are o slujbă. 

— Tu te-ai gândit vrodată să ai copii? o întrebă brusc Nica, 
țuguindu-şi buzele. 

— Nu m-am gândit nici să am, nici să n-am! răspunse mirată 
Nastasia. Cred că aici noi nu avem nici un amestec. Lucrează firea. 

— Nu-mi închipui să fii așa de gâsculiță cum te arăţi. Ei bine, eu 
n-am voit să am copii şi nu am, nici nu voi avea. Iată, sunt sinceră. Tu 
însă faci pe mironosița. Ştiu că nici ţie nu ţi-ar conveni. Ce ai mai face 
cu şcoala? 

Nastasia rămase zăpăcită: nu-şi pusese niciodată problema 
copilului. Dar se poate ea pune? A, se va gândi la asta pe îndelete! 
Parcă ar fi o problemă esenţială în viaţă. 

— Mai sunt învățătoare cari au copii şi nu le elimină nime din 
învățământ, răspunse ea rece. Nu o putea ierta pe Nica: intrase într-o 
chestiune prea intimă, așa fără nici o pregătire şi nici o îndreptăţire. 


* 
avizată = aici în înțelesul de abonată (n.ed.). 
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Se despărțiră într-un chip nefiresc şi Nastasia rămase cu o greutate 
pe suflet. 

După cină îi spuse soțului. 

— Cred că de-acum suntem chit! Eu nu mi-am ţinut cuvântul de a 
nu interveni pentru revizorat, tu nu ţi-ai ținut promisiunea de a nu mai 
vorbi de episodul acela, recurgând și la idioția aceea cu domnişoara 
din Buzău. Sunt exact informată că ai spus-o şi la frunză şi la iarbă. 
Un lucru aproape uitat, l-ai pus tu în circulație din nou. Explicarea nu 
poate fi decât una singură. - 

Revizorul tăcea cu ochii în pământ. Nu bănuise că nevasta-sa va 
afla despre punerea în aplicare a «metodei» lui. 

— Recunoşti că ţi-ai călcat şi tu promisiunea. 

— Recunosc. 

— Atunci nu ne mai datorăm nimic unul altuia şi putem începe o 
viaţă nouă, întemeiată pe încredere desăvârșită unul într-altul. Poţi să 
crezi în viitor în cinstea mea de totdeauna? Te întreb pentru că 
flecăreala ta — tu, care eşti un om aşa de tăcut, ai ajuns un limbut! — 
dovedeşte un singur lucru: Că până acum nu ai crezut în nevinovăția 
mea și ai tot încercat să acoperi o greșeală inexistentă decât în 
conştiinţa ta. Pentru tine ai scornit povestea asta, nu pentru alţii! Află 
acum că Ana Duma a văzut pe masă la inspectorul Nae Vasilescu 
chiar carta mea de vizită, aşa că toată povestea ta cu Dora” Negru, cu 
fata aceea ce-mi seamănă, a căzut în baltă. Te-ai făcut ridicol şi pe tine 
şi pe mine. 

EI întrebă cu mare silă. 

— Cine ţi-a spus de carta de vizită? 

— Nica. Ana spune la toată lumea pentru a răsturna povestea ta. Şi, 
în cazul dat, ea are dreptate, nu tu. 

— Ţi-ai trimis tu carta de vizită la ... 

— Desigur! De unde avea să ştie pe cine trebuie să primească? 

Faţa revizorului se făcu cenușie. 

— Ascultă Vasile, îţi spun o vorbă ca o sută: dacă tu nu crezi în 
nevinovăția mea, nu mai putem trăi împreună. 

O privire de gheaţă o întrebă: 

— Cum? 


E Dora în loc de Rada (n.ed.). 
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~ Nu mai putem trăi împreună. Căsătoria e sinceritate și încredere 
împrumutată. Dacă nu-i aşa, nu mai are rost și trebuie să urmeze 
divorțul. 

Revizorul se ridică scârbit parcă de la masă. Facu câţiva pași, cu 
mânile la spate, prin cameră. Apoi se opri şi începu să-i vorbească pe 
un ton care se urca mereu, ajungând să urle cuvintele ultime. 

— larăşt prietena ta, iarăși Nica! Pretutindenea ea! Pentru că 
divorțează ea, ţi-a băgat în cap să divorțezi și tu! Să ajungi femeie 
modernă ca ea! Dar îţi interzic de azi încolo să o mai primeşti în casa 
mea! Dacă o aflu o dată aici îi dau cu piciorul: înţelesu-m-ai? Nu 
vreau ca nevastă-mea să se mai întâlnească cu o ... Nu permit! 
Înţelesu-m-ai? 

— Porunceşti, nu permiţi, interzici! Dar cine eşti tu? Împăratul? 

Nastasia i vorbi cu glas înăsprit, privindu-l dintr-o foarte mare 
înălțime. Apoi se ridică şi părăsi odaia. 
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Cuvintele Nastasiei, tonul cu care-i vorbise, felul cum părăsise 
camera, cu trupul drept, cu capul repezit pe spate, cu pasul hotărât, fu 
ca o lovitură de măciucă pentru Vasile Albu: aşa cum pleca acum, ar 
putea să plece o dată pentru totdeauna! Convingerea aceasta i se 
împlântă ca un pumnal în suflet, nimic şi nime nu o mai putea scoate ` 
de acolo. 

El se trezi ca dintr-o mare buimăceală, în care se cufundase până 
acum. Groaza ce simţi că ar putea-o pierde pe Nastasia trezi parcă 
însăşi adâncurile firii sale şi ele risipiră toată zgura, toate negurile de 
la suprafaţă. Avu senzaţia omului care, săpând în pământ după un 
obiect ascuns acolo, după multă osteneală nimereşte cu târnăcopul în 
el, îi simte prin unealtă tăria şi-i aude sunetul plin, metalic. Pentru 
săpător nu mai are nici o importanță pământul răscolit, ci numai 
obiectul acela. 

Măciuca primită de la Nastasia avu acelaşi efect asupra 
revizorului. Ce răsunase în el la lovitura ei? Conştiinţa că el, în 
adâncul sufletului, nu se îndoise niciodată de cinstea soției sale. 
Această încredere o descoperi acum, păstrată neatinsă de vreme, ca un 
vas de aur, ca o comoară îngropată în pământ. 

În clipa aceasta revizorul simți cum întreaga lui ființă radiază de 
lumină. Dacă s-ar fi privit acum într-o oglindă, pentru întâia oară în 
viață, ar fi fost satisfăcut de fizicul său: era un bărbat frumos acum! 
Bucuria lui fu aşa de mare, încât simţi o putere irezistibilă să alerge 
după Nastasia, să o afle, să o roage de iertare. 

O află în salonul luminat numai de un bec mic albastru. Stătea ca o 
statuie la fereastră și privea întins în noaptea de-afară. Ceea ce nu 
făcuse încă niciodată în viaţa lui, acum săvârşi mânat de puterea aceea 
mai mare decât el: Îngenunche lângă ea, îi căută mâna rece şi i-o 
sărută mai de multe ori, ca şi când ar fi fost o moaşte, cu sfinţenie. 

— Iartă-mă Stazi, iartă-mă draga mea. Am fost un nebun şi un 
bădăran. 

Cu instinctul ei de femeie, dăscălița simți semnificaţia acelui sărut 
şi fu pătrunsă până-n adâncul sufletului. Nici nu se gândi că 
îngenuncherea lui Vasile în faţa ei — a unui om atât de puțin expansiv, 
cel puțin până acum — era ridicolă. Dimpotrivă îi păru foarte firească. 
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Îl lăsă îngenuncheat, îi puse mâna pe cap, începând a-i netezi 
părul. Era nespus de bine așa. În sufletul ei se trezeau simțiri nouă, 
nebănuite până acum. 

— Simt că ce faci acum e întâia ta declaraţie de dragoste, Vasile. Şi 
iată, mi-ai aflat și numele pe care ţi l-am cerut încă înainte de 
căsătorie, mai în glumă, mai în serios. E tocmai diminutivul pe care 
mi-l aşteptam de mult. 

Vorbea cu o voce caldă, invoalată, pătrunsă parcă de mister. 

— Ce nume? şopti el. 

- Mi-ai spus Stazi, din Anastasia sau Nastasia. De-aici încolo 
să-mi spui mereu aşa. Cum ai aflat numele acesta? 

— Nu l-am căutat, nu l-am aflat. Mi-a venit aşa, de la sine. 

- Ridică-te, dragul meu. Nu se cade ca superiorul să îngenunche 
înaintea inferiorului, zâmbi ea. 

E] se ridică încet, dar în loc să se depărteze, se lipi încet de ea, îi 
duse braţul pe după mijloc, o strânse cu duioşie la piept şi o sărută pe 
gură. 

— E a doua declaraţie de dragoste a ta, Vasile! şopti femeia înfio- 
rată. Niciodată până acum nu ai făcut tu întâiul pas. 

Îi puse mânile pe umerii lui Jargi, îl privi cu fața luminoasă, cu 
ochii verzi plini de străluciri, îl luă de braţ, aprinse candelabrul Şi îl 
duse în fața oglinzii. 

— Priveşte-te! zise ea. 

Revizorul aproape că nu se recunoscu. Bărbatul care se uita la el 
din oglindă radia de lumină, părea îmbrăcat într-un fel de măreție 
serbătorească. 

— Eşti frumos acum! Pentru întâia oară eşti cu adevărat frumos, îi 
zise soția îmbrățişându-l şi sărutându-l cu patimă. Dar ce minune s-a 
întâmplat? Nu vreai să mi-o spui şi mie? 

— Minune? 

— Te-ai schimbat atât de mult spre bine. Ai venit mai aproape de 
mine ca niciodată, Cred că şi cu mine se întâmplă acelaşi lucru. Nu-mi 
spui? 

E] avu un zâmbet care părea și de copil şi de om cumpănit. 

— Ți-aş spune, dacă aş şti cum! 

— E aşa de greu de spus în cuvinte? Poate îţi pot ajuta şi eu! Haide, 
cutează! 

— Era să mor de spaimă! 

— Ce spaimă? 

— Cuvintele tale! Mi-a fost frică să nu pleci așa, pentru totdeauna. 
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— Asta e tot? 

— Nu! E numai începutul. Spaima aceea m-a făcut să simt până-n 
adâncurile sufletului că eu am crezut totdeauna în tine, în cinstea și 
nevinovăția ta. Că te-am adorat şi te ador ca pe-un altar de închinare. 

— Asta nu e bine, Vasile, mi-e de-ajuns să mă iubeşti cu sinceritate. 
Când eram mică, tata mi-a spus odată că de adorat în lume nu-i 
vrednic decât singur Dumnezeu, Țara şi Neamul. 

Nastasia spuse cuvintele cu un zâmbet cald, dar în aceeași vreme 
serios şi grav. 

— Nu ştiu, Stazi, poate să aibă dreptate tatăl] tău, dar eu n-am 
încătrău: te-am adorat şi te ador. Te voi adora până la moarte. Nu 
ti-am spus niciodată cât te ador. 

— Adevărat că nu mi-ai spus, zise ea jucându-se uşor cu mâna prin 
părul lui. 

— Eu la început nici nu puteam crede că şi tu mănânci, ca oamenii. 
Erai, de când te-am văzut, o fiinţă căzută din cer. 

— Ce copil! Ce copil mare! 

— Am avut noroc că te-am văzut o dată mâncând la preuteasa. 
Altfel n-aş fi cutezat să te cer de soție. 

Nastasia se înveseli, lucru mare. 

— Auzi tu, ce copil mare am eu de bărbat! Și tu nu mi-ai spus 
niciodată nimic. 

— Eu te ador, Stazi, aşa cum mă vezi. Nu poţi crede? 

— Cum te văd? 

— În vrâstă, cu zece ani mai bătrân ca tine, urât, ursuz. Dar ursuz 
n-am să mai fiu de-acum înainte. Am o comoară de aur în suflet şi 
aceea eşti tu. Cu purtarea mea de până acum de comoară nu m-am 
atins. Abia azi am simţit definitiv adevărul acesta: altarul meu nu l-am 
pângărit cu nimic. Cum aş fi putut să bănuiesc de rău pe aceea pe care 
o ador mereu? 

— Şi totuşi m-ai jignit, adeseori, adânc cu bănuielile tale. Cum se 
explică asta? l 

— E greu de spus. Poate, cum ai zis tu, dacă mi-ai veni în ajutor. 

Femeia avu o mişcare de cochetărie instictivă. Îi mângâie fața 
aspră cu palma ei moale, îi luă apoi mâna și zise: 

— Nu te-ai îndoit de mine niciodată? 

- Nu! 

— Nu m-ai bănuit? 

— Nu! 

— Dar atunci pentru ce ... gelozia asta? 
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— N-a fost gelozie. Am crezut şi eu o vreme, dar am văzut că m-am 
înşelat. Gelozie cred că este numai atunci când bărbatul se teme că 
femeia lui l-ar putea uita pentru altul, l-ar putea înşela. Dar eu azi 
mi-am dat seama că nu de asta mă temeam. 

— Ai crezut așa de adânc în mine? 

— Cum să-ţi spun? Am crezut, dar nu răzimându-mă pe vrednicia 
mea, ci pentru că, în ochii mei, în sufletul meu, era cu neputinţă ca o 
femeie ca tine să cadă de la așa mare înălțime. Cum să-ţi spun: un altar 
nu se surpă singur. Vezi, că nu mă pot exprima? 

— Ba da! Eu am fost şi sunt mereu un altar în faţa ta! Nu-mi 
convine, e adevărat, dar n-am ce-ţi face. Asta o să mă umplă de multe 
îngrijorări, dar n-am ce face. 

Revizorul o privi cu îndrăzneală în ochii înlăcrimați. Faţa lui 
strălucea din nou: I se limpezise ce avea de spus. 

— Da, eşti altarul meu de închinare. Acum sunt sigur că m-am 
temut, nu din pricina ta, ci a altora. A altora cari voiau să profaneze 
altarul meu. De-aici a pornit tot zbuciumul meu, toată frica mea, Stazi 
dragă. Acum văd şi simt limpede. L-am urât pe inspectorul acela, de 
îndată ce l-am văzut cum se uită la tine. Avea o privire murdară. 
Începuse a-ţi face curte în fața mea. Îmi părea că-i un butoi cu noroi, 
din care voia să te stropească pe tine. Am urât pe Ana Duma, pe Nica, 
pe toţi aceia cari s-au atins de numele tău bun, sau bănuiam că vor să 
se atingă. A, nici nu ţi-am spus! 

— Ce să-mi spui? Ce-mi spui acum? 

— Nu! După ce am aflat planul capitalei, am crezut că omul acela 
te-a chemat la Bucureşti subt pretextul revizoratului. Apoi, după ce 
mi-ai mărturisit că ai intervenit la el, cred că mi-am pierdut minţile. 
Îmi ziceam că el însuși va fi crezut că te-ai dus cu știrea mea, că aş 
primi eu însumi să-mi pângăresc altarul pentru o situaţie. În zilele 
acelea, cât am rămas acasă cu febră, mi-am dat seama că eu va trebui 
să-l ucid pe omul acela ... În nebunia mea mi-a venit gândul cu metoda 
aceea; Să spun că Ana a trebuit să te confunde cu domnişoara aceea 
din Buzău. Credeam că te pot spăla limpede de orice bănuială. Ah! 
Da! Atunci îmi părea că şi eu am o bănuială. Dar nu-mi dădeam seama 
că e numai la suprafață, nu știam, ca azi, că erau numai răscoliri de la 
suprafaţa vieţii mele ... Mi-e teamă că nu mă pot exprima nici acum 
destul de limpede ... Când am strigat mai înainte la tine să n-o mai văd 
aici pe Nica, nici nu-ţi strigam ţie, ci ei. O opream pe ea să nuti strice 
numele cel bun. Stazi dragă, înțălegi ceva din câte vreau să-ți spun? 

În loc de răspuns femeia îl îmbrățișă cu putere şi-l sărută prelung, 


163 


— Înțăleg! Tu eşti un om prea dintr-o bucată, prea simplu, pentru a 
te putea descurca cu sentimentele ce se ridică în om numai de la 
suprafaţa vieţii. Tu ştii şi simțeşti una şi bună: tu mă iubeşti! Şi nu poți 
suferi pe nime să se atingă de mine, ori de numele meu cu 
nevrednicie. Aşa este? 

— Da, Stazi, aşa este! 

— Bănuiam eu că eşti un astfel de om, de când te-am cunoscut, de 
când m-am hotărât să mă mărit cu tine. Dar nu mi-ai ajutat niciodată 
să te cunosc mai de aproape. O iubire ca a ta, îţi dădea dreptul. Care 
crezi că e cauza că ai fost mereu aşa de rezervat, ca un copilandru care 
iubeşte platonic, de departe? 

— N-am avut încredere în mine, aşa cred. Vrâsta, faptul că nu-s un 
bărbat frumos, nu-mi lăsa siguranța că şi tu mă iubeşti. Dar cred că 
motivul principal a fost că nu-mi dădeam seama că iubirea mea era aşa 
de mare, până acum, când era să mor de spaimă că odată te-aş putea 
pierde. Acum am Simţit-o şi mi-a dat curajul să vin eu la tine. Eu 
te-am simţit mereu în sufletul meu ca pe o comoară, dar nu puteam 
bănui că însăşi iubirea mea pentru tine e o comoară. Cum să pot crede 
că unui om de duzină ca mine i-a dat și lui Dumnezeu un dar: Să poată 
iubi atât de adânc o femeie? Cred că nici nu am alt preţ în lume decât 
acela că mi-e drag de tine. 

Nastasia, ascultându-l, părea că se întristează. Lacrimile îi jucau 
mereu în ochi. ` 

— Ce ai face tu Vasile dacă într-o zi te-aş părăsi? 

Revizorul se cutremură în trupui masiv ca de-un curent electric. 

— Dragă, întreb numai pentru a ne cunoaşte mai bine. 

— Cred că ... m-aş stinge încet-încet. Cred că aş muri ... 

— Mie nu mi-ai face nimic? 

— Ție? întrebă el prelung. Nimic. 

— Dar când ai trăi şi ai vedea că omul pentru care te-aş lăsa, mă 
face nenorocită? 

— L-aş ucide! 

— Cât de limpede şi repede ştii tu răspunde la întrebările mari ale 
vieţii! Ce om ești tu, dragul meu! 

Ea izbugni într-un plâns cu hohote şi nu se putu potoli până târziu, 
cu toate încercările disperate ale bărbatului de-a o linişti. 

— Acum înțăleg multe lucruri, dragul meu, pe cari nu le-am înţăles 
până acum. Am avut însă mereu un fel de instinct, un presentiment, că 
aşa trebuie să fii tu. Aşa îmi explic acum frica mea, când mi-am luat 
hotărârea să întervin pentru revizorat la omul acela. Nu ţi-am spus 
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până acum, dar drumul acela a fost pentru mine un chin. Aveam 
conştiinţa că săvârşesc un păcat greu, de îndată ce m-am urcat în tren. 
Mergeam hotărâtă să nu permit nici un gest, nici un cuvânt care m-ar 
fi dezonorat. Nu pentru mine mă temeam. Mi-era frică de tine şi atunci 
nu ştiam din ce motiv. Vorbea în mine numai instinctul prin care te 
simţeam cum eşti, deşi nu ştiam, ca acum, cine eşti. Tot drumul m-a 
apăsat conştiinţa că săvârşesc un lucru rău. Îmi părea că toţi călătorii 
mă privesc ciudat, cu înțăles, că ştiu pentru ce mă duc în capitală, 
şi-mi era grozav de ruşine. Și ruşinea încă aş fi suportat-o, fiindcă în 
conştiinţă știam că n-am să săvârşesc nimic ruşinos. Dar mă temeam 
de tine, mă temeam să nu afli tu. Parcă presimţeam de atunci ce 
răscoală va fi în sufletul tău, deşi nu înțălegeam pentru ce, când eu 
rămâneam aceeaşi. 

Se opri, se uită întins în ochii lui, apoi se ridică deodată şi-l 
înlănţui cu braţele. 

— N-am ştiut până acum lămurit nici cine eşti tu, nici cât de mult te 
iubesc! 

— Am şi eu un dar de la Dumnezeu, poate ca răsplată pentru 
frumuseţa ta, Stazi! 

— Să nu-mi mai spui că eşti un om de duzină! Nu m-aş fi măritat 
niciodată cu un astfel de om! Eu bănuiam ce om eşti, numai cât nu 
te-am văzut şi nu te-am simțit limpede până acum! Să nu mai ai nici o 
teamă, nici o rezervă! Îti plac ochii mei? Sărută-i de câte ori voieşti! 
Aşa, cum faci acum! Îţi plac buzele mele? Sărută-le când ţi-e dor, 
copil mare ce eşti, aşa cum faci acum! Îţi place trupul meu? 
Îmbrăţişează-mă, şi strânge-mă tare. Aşa! Sunt întreagă a ta, cu suflet 
şi cu trup! Şi-mi placi aşa cum eşti, înțălesu-m-ai? Un bărbat sănătos 
şi voinic ca tine, poate fi urât? Să nu te mai gândeşti în veci la asta, 
pentru că-i o minciună! Nu te-aş schimba pe lumea întreagă! 

De ceasul acesta îşi aduseră amândoi aminte cu duioşie viața 
întreagă. 

Copleşit de emoţii, lacrimile curgeau încet pe obrajii bărbatului, 
Nu suspina, nu plângea ca ea, ci se cufundase parcă într-o meditaţie 
adâncă, din altă lume. A 

Luna lor de nuntă abea acum începea cu adevărat. In gând binecu- 
vântau amândoi cearta din seara aceea. Se eliberaseră de toată zgura 
de la suprafaţa vieţii şi simțeau numai comoara descoperită în ei. 
întreagă și strălucitoare. De-acum zvonurile, gura lumii puteau să 
umble! Nu le mai păsa de ele, nici de cele noi, nici de cele vechi. 
Înțăleseră şi simţiră sufletele lor nedespărţite şi rostul adânc al 
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căsătoriei: a trăi în desăvârșită încredere şi sinceritate unul față de 
altul, a trăi unul pentru altul, unul în viaţa celuilalt. Nastasia avu 
curajul să-i spună şi de gestul indecent al inspectorului, când, după 
inspecţie, la masă, îi pusese mâna pe piciorul ei şi cum s-a ridicat 
atunci scârbită. 

— Dar, ai grijă, să nu-ți mai vină gânduri ucigaşe, râse ea. Să nu 
mai porți sâmbetele celor ce-ţi par că vor să-ți pângărească altarul, 

— Dar de iubit nu-i voi putea iubi nici în viitor, răspunse revizorul. 
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Funcţionarii de la revizorat şi toți cunoscuții băgară de seamă 
marea schimbare ce se petrecuse în Vasile Albu. Intra acum în oficiu. 
cu capul sus, ca un stăpân. Vorbea cu cunoscuţii cu o mândrie 
reținută, ca şi când ar fi pentru ei un fel de protector. Când cineva 
începea să vorbească de scandaluri petrecute în societate, ridica din 
umeri şi schimba vorba. 

Într-o zi, către sfârşitul anului şcolar, se prezentă la revizorat o 
delegaţie de trei a corpului didactic primar din oraş, cerând o audienţă 
la revizorul. În fruntea ei era un învățător mai în vrâstă. Nu veniseră 
cu nici o adresă în scris. Voiau numai să-i vorbească. 

Era vorba de Ana Duma. Arunca, cu purtările ei, spunea purtătorul 
de cuvânt, nume rău asupra întreg corpului didactic orăşenesc. Nu 
numai că trăia şi acum despărțită de bărbat, nu numai că era întreținută 
de ofițerul acela, ci se mai încurcase şi cu un director de bancă şi cu 
un mare industriaş. Scandalul de mult era public. Ofiţerul, fiind la un 
local de petrecere cu Ana, a pălmuit pe marele industriaș. Acela a sărit 
la bătaie. Au spart pahare, oglinzi. Altădată, Ana era cu directorul de 
bancă la o masă; industriașul, se vede că o căuta, a dat peste ei. A 
început să țipe la ea, a numit-o pe numele adevărat. Tot orașul 
vorbeşte. Şi, unde mai pui, că Ana vine uneori, dimineaţa, la şcoală 
direct din localurile de petrecere, fardată, amețită, încât sperie elevele. 
Aşa nu mai poate continua. E nevoie să fie transferată din oraş la 
începutul noului an şcolar. Corpul didactic primar a ţinut două ședințe 
în cauza Anei. Au hotărât, cu unanimitate, să-i ceară transferarea. În 
acest scop a venit delegaţia. E nevoie de o urgentă cercetare 
disciplinară împotriva ei. 


166 


— Dar pentru ce nu m-aţi informat mai demult? Directorul de la 
şcoala unde funcționează Ana, nu şi-a cunoscut datoria? zise căzut pe 
gânduri revizorul. 

— Credea că ştiţi şi dumneavoastră, tot oraşul vorbește de viaţa ei 
scandaloasă. 

— De, e adevărat, am auzit şi eu câte-o vorbă. Dar am atâtea pe 
cap! 

— Şi ne-am mai zis că poate ştiţi, dar vă vine greu să luaţi măsuri 
împotriva ei. i 

— Pentru ce? 

— Păi, Ana a pus în circulație unele zvonuri și în legătură cu 
doamna Albu. 

— Chestia aceea cu inspectorul Nae Vasilescu? 

— Da! Ne gândeam că vă vine greu să luaţi măsuri, pentru a nu se 
crede că o faceţi din răzbunare. Altfel, toată lumea vă ştie un om 
corect şi aştepta să vă sesizaţi din oficiu. 

— Da! Ar fi trebuit, dacă scandalul a ajuns aşa de departe. Dar de-o 
vreme încoace mărturisesc că n-am mai voit să ascult la gura lumii. 
De răzbunat n-am de ce să mă răzbun pe Ana Duma. Numele bun al 
soţiei mele nu-l pot strica vorbele ei. 

— Desigur că nu. Dar, vedeţi, corpul didactic s-a gândit şi la asta. 
Noi credeam că o cercetare disciplinară era necesară de când s-a 
despărţit cu locuinţa de bărbat şi a trăit, fără nici o perdea, cu ofițerul 
acela. Suntem de părerea că ea trebuie transferată, cu bărbat cu tot, 
chiar și în folosul ei. Într-alt mediu poate şi-ar mai reveni. 

— Vă mulțumesc că mi-ați atras atențiunea. La o anchetă puteți 
prezenta martori? 

— Cât de mulţi! 

Revizorul îi spuse şi soției sale despre delegaţia ce a venit la el. 

— S-ar putea interpreta şi aşa cum s-a temut corpul didactic, zise 
Nastasia. Totuşi, cred că nu ai încătrău. E de datoria ta de revizor. 
Poate era necesară de mai demult o anchetă. Purtarea Anei este 
într-adevăr îngreunătoare pentru întreg corpul didactic. 

— Am şi ordonat ancheta. Trebuia să mă interesez mai de mult de 
chestiunea asta. Dar am uitat, cum am uitat de atâtea altele. Îmi vin în 
minte abea acum, după ce m-am limpezit deplin. Mă tem că va trebui 
să fac un raport confidențial la minister şi împotriva inspectorului Nae 
Vasilescu. 

Nastasia îl privi mirată. 
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— Încă nu l-ai uitat? Mi se pare că mi-ai promis. De altfel nu văd ce 
ai putea spune într-un asemenea raport. 

Revizorul zâmbi. 

- Desigur că nu e vorbă de noi, de incidentul acela, Stazi dragă. 
Peste el am pus cruce demult. Dar îmi vin tot mai multe plângeri 
verbale împotriva lui, ba şi denunţuri anonime, în scris. Omul acela a 
făcut multe inspecții prin judeţ şi purtarea lui este subt orice critică. 
Mi se plâng învățători căsătoriți, mi se plâng învățătoare tinere. 

— Nu mi-ai spus niciodată. 

~ Mi-am amintit de ele numai acum, după venirea acelei delegaţii. 
Cred că mi-am neglijat destul de greu slujba mea de revizor. Mă ştiam 
un om cu conştiinţa responsăbilității, un superior corect, cum am fost 
în primele săptămâni. Dar a venit întunericul acela în care m-am 
cufundat, iar de-o vreme încoace trăiesc în prea mare lumină. Îmi pare 
că mai mult visez decât trăiesc, draga mea! Tu eşti de vină că m-ai 
făcut prea fericit. 

EI o îmbrățișă cu duioşie,. 

— Trebuie să mă trezesc, dragă Stazi. 

— Să te trezeşti, dar să mă iubeşti mereu ca acum. 

— Ştii la ce m-am gândit azi? Ce bine ar fi să fim acum amândoi la 
țară, singuri, cu şcoala noastră. Să nu avem alte griji decât şcoala 
noastră şi noi înşine, 

— Poate o să ajungem şi cum spui tu. 

— Pentru ce? 

— Dacă te gândeşti să faci raportul acela confidenţial împotriva 
inspectorului. 

— Te-ai teme de-o asemenea eventualitate? 

— Deloc. Situaţia, că suntem la oraş sau la sat, azi nu mă mai 
interesează. Şi sunt de părerea că orice s-ar întâmpla, tu trebuie să-ţi 
împlineşti întreaga datorie, aşa cum o simţi în conştiinţa ta. 

Peste câteva zile Vasile Albu se trezi la revizorat cu învăţătoarea 
Ana Duma. Era luxos şi țipător îmbrăcată, vopsită tare. Figura ei 
ascuţită era insinuantă şi respingătoare. Şezu neinvitată pe-un scaun, 
picior peste picior. Fără să-şi ceară voie aprinse o ţigară, pe care rujul 
buzelor lăsă o pată roşie. 

— Am fost avizată oficial că ai pornit o anchetă împotriva mea şi 
am venit să te întreb dacă n-ai avea de gând să o retragi? 

— Cred că ştii, ca şi mine, că nu-i cu putință. 

— Dacă aş şti, n-aş fi venit. Eu sunt de părerea că viața privată a 
cuiva n-are nime dreptul să o ancheteze. 
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— Ba da, dacă e funcționar al statului şi e vorba despre o purtare 
care scandalizează lumea, chiar pe proprii colegi. 

— Dumneata crezi că sunt mai rea decât altele? 

— Nu ştiu, poate să mai fie şi altele la fel, dar eu îmi am un cerc 
anumit de autoritate. Mai departe n-am dreptul să merg. 

— Dar chiar în raionul autorităţii dumnitale! Nu mai ştii altele ca şi 
mine şi nu te mai gândeşti la nici o anchetă? 

— Nu mai ştiu, n-am informaţii. 

— Dar Nastasia e mai bună ca mine? 

Ana suflă fumul ţigaretei cu obrăznicie spre biroul revizorului. 
Privi ascuţit, să vadă efectul cuvintelor ei. Dar revizorul rămase 
impasibil. 

— Nastasia nu are nimic de ascuns! zise el liniştit. 

- Dumneata n-ai voit să ascunzi? N-ai pus în circulație o versiune 
absurdă pentru a o acoperi? Crezi că crede cineva în versiunea aceea? 

— Mi-e cu desăvârşire indiferent dacă crede ori nu. 

— Dar nu-ţi va fi indiferent dacă-ți voi spune că ea a fost la 
inspectorul, nu fata aceea cu care seamănă? Eu am dovada. Am văzut 
biletul ei pe masa inspectorului. L-am întrebat pe omul de serviciu 
dacă-şi aduce aminte de învăţătoarea care i-a dat biletul acela. Îşi 
aducea! Mi-a spus şi mie că întâi a confundat-o cu absolventa aceea 
din Buzău. 

— Ştiu! 

— De unde ştii? 

— Păi, n-ai spus dumneata la toată lumea? Apoi, mi-a spus şi 
Nastasia. 

— Asta să o spui lui mutu! 

— Pentru ce? 

— Mândră cum o ştiu, Nastasia nu ţi-ar fi mărturisit aşa ceva 
niciodată. 

— Totuși mi-a mărturisit. Nu a făcut nici un lucru infamant. 

— Așa spui acum, după ce-ai văzut că nu crede nime versiunea 
dumnitale. Desigur, a făcut un lucru folositor pentru dumneata: ţi-a 
adus revizoratul. 

— Nu mi l-a adus ea! 

— Asta o ştiu eu mai bine ca dumneata. Şi mai știu că inspectorul 
Nae Vasilescu nu face nici un lucru pe deajeaba. 

— O ştii din proprie experienţă? 

— Da, din proprie experiență, dacă ţii să-ți spun. 
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- Regret foarte mult, dar mie nu-mi mai pasă nici de experienţa 
dumnitale. Nastasia, soția mea, e curată ca o floare. 

Ana Duma se înfurie. 

— Ce păcat că n-am dat eu peste un bărbat ca dumneata! Eşti în 
stare să porţi liniştit cele mai grele coarne. 

- De-ajuns, doamnă Duma! Cred că te-am lăsat să vorbeşti destul, 
după pofta inimii. Acum îţi aduc aminte că te afli în biroul unui 
Superior. 

- Da, îmi uitasem! zise ea înțepată, sculându-se. Aşadar, n-ai de 
gând să retragi ancheta? 

— Nu pot! Trebuia făcută de mai de mult. 

— Şi nu te temi de urmări? 

— Eu să mă tem? 

— Dumneata! i 

— i-am spus că nu-mi mai pasă de gura lumii. Poţi spune despre 
nevastă-mea ce pofteşti de-acum înainte. 

— Dar nu-i vorbă de ea, ci de dumneata. 

— De mine? 

— Nu te temi că vei zbura din revizorat? Inspectorul Nae Vasilescu 
mi-e prieten bun și acum. Dar am la Bucureşti prieteni şi mai mari ca 
el. 

— Și, dacă ar fi să zbor, ce va fi? Am fost mereu revizor? lată. nici 
anul nu s-a împlinit. 

— Şi, nu-i va păsa nici Nastasiei? 

— Prea eşti curioasă dumneata! Nu înțăleg pentru ce te temi de 
anchetă, dacă spui că nu ești mai rea ca altele şi că ai aşa proptele tari 
în Bucureşti. 

— Nu mă tem, ci am crezut să te previn de ceea ce ţi s-ar putea 
întâmpla. Ştii, eu am fost colegă de şcoală cu Nastasia. Nu mi-ar 
plăcea să vă vină nenorocirea de la mine. 

— Foarte mulțumitor pentru atenţiune, dar nu avem nevoie de ea. 
Bună ziua! 

Îi întoarse spatele și începu să cerceteze harta județului de pe 
perete. 

— Numai să nu vă pară rău pe urmă! şuieră Ana, şi trânti uşa în 
urma ei. 

Abea ieşi Ana Duma din biroul lui şi se anunţă primul notar al 
județului, Petrişor. 

— Te deranjez? întrebă el cu o față veştedă, cu ochii cufundaţi în 
orbite. 
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~ Se poate? Pofteşte ia loc. Nu te-am mai văzut de mult, parcă am 
lucra la cine ştie ce mare depărtare, nu în aceeaşi clădire! Dar mi se 
pare, nu eşti prea bine? 

— Sunt cât se poate de rău. Sunt disperat. Am venit să-ţi cer un sfat. 

— În legătură cu divorțul? 

— Da! Mai sunt câteva zile până când l-aş mai putea retrage. 

— Parcă erai aşa de hotărât! 

— Eram! Şi hotărât, şi furios, şi ruşinat. Dar chestiunea aceasta văd 
că-mi rupe viaţa în două. O mai iubesc şi acum pe Nica! Asta e 
nenorocirea mea! 

— Dacă-i aşa, n-ai decât să o ierţi şi să-ți retragi divorțul. 

— Dar nu mai pot trăi cu ea dacă nu-şi schimbă viața. 

— Dacă şi-ar schimba-o ai ierta-0? 

— Da, şi dacă ar consimţi să ne mutăm din mocirla asta, undeva, 
unde nu ne cunoaşte nime. lată pentru ce am venit la tine. Ar putea să 
o întrebe Nastasia. Uneori am impresia că şi Nica regretă viaţa ei de 
acum. 

— Dar Nica nu mai vine de mult pe la noi. Eu îi voi spune 
Nastasiei. Ei i-ar trebui un pretext să o cheme, dacă nu vine de bună 
voie, O să-i spun să o invite. Va găsi ea vro explicare. 

— Dar cât de în grabă. Nu mai am decât cinci zile până mai pot 
retrage procesul. Crezi că o să se învoiască? 

— Nastasia? Cu siguranță. 

— Dar nu de ea este vorba, ci de Nica. Va voi ea să-şi schimbe viaţa 
şi să ne mutăm de aici? 

— Să sperăm că da. Eu nu știu până unde au ajuns lucrurile dintre 
voi doi. Nu ştiu ce-i adevărat din vorbele cari umblă despre ea. Poate 
că până la urmă să fie numai zvonuri. 

Faţa lui Petrişor se strâmbă. 

— Zvonuri nu mai sunt, din nenorocire. Nu pe zvonuri am intentat 
eu procesul! Dar oare Nastasia are mare înrâurire asupra ei, aşa cum 
cred eu? 

— Asta n-o pot şti, dragul meu! Ştim amândoi că au fost prietene 
foarte bune până am fost în sat. Aici, la oraş, s-au întâlnit rar. Ba, în 
timpul din urmă, nu s-au mai întâlnit deloc, după câte ştiu. 

— Poate nevastă-ta n-a voit s-o mai primească? N-ar fi mirare, cu 
faima ce o are acum. 

— De aşa ceva nu poate fi vorba! Cred că n-a mai venit Nica. Am 
auzit că are foarte multe prietene acum şi că-i invitată pretutindeni. 
Noi trăim foarte retrași, ca şi la sat, nu mergem nicăiri. 
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— Hei, frate Vasile, ce prostie am făcut noi că am venit aici! Când 
mă gândesc ce pace şi fericire am părăsit, îmi vine să mă dau cu capul 
de toți pereţii! Parcă numai eu voi fi aşa? Parcă n-ai avut şi tu 
supărările tale cu clevetele acelea? 

- Mulțumită lui Dumnezeu, eu am trecut cu bine peste ele. Acum 
nu-mi mai pasă de gura lumii! 

— De, e uşor să nu-ţi pese când ai o soție ca Nastasia! Dar Nica ... 
Oare pentru ce o mai iubesc? lată cu ce mă frământ eu de săptămâni! 
Viaţă-i asta? Și fără ea, ce-o să mă fac eu? N-am să mai fiu om câtu-i 
veacul! Nici acum nu mai sunt om! 

- Pare că-mi spusese odată Stazi că tu i-ai promis nevestei, ca o 
condiție a căsătoriei pusă de ea şi mamă-sa, ca după nu ştiu câţi ani, să 
vă mutaţi la oraş. 

- Da! Fusese o condiţie a lor şi le-am promis. Credeam că e mai 
mult o glumă. Dar cine zici că ţi-a spus? 

~- Stazi. 

— Nevastă-ta? 

— Da. Aşa-i zic acum. 

Petrişor îl privi mirat. Părea că s-a împiedicat de ceva imponde- 
rabil. Apoi îşi reveni şi zise: 

— Te rog din toată inima, o rog pe Nastasia să-mi facă acest 
serviciu. Dacă Nica nu se va învoi, voi intra mai curajos în divorţ. 
Pentru că, e limpede, dacă nu-şi schimbă viaţa, eu nu mai pot trăi cu 
ea! Nu-i aşa? Tu ai putea în locul meu? Ce să răspunzi? E absurd, nu? 

- Se-nţălege că e absurd! Dacă între soți nu mai e iubre, nici nu e 
demn să alergi după acela care şi-a aflat alta. Dacă e numai o greşeală 
trecătoare, e altceva, deşi nu-i admisibilă. 

— Dar așa judec şi eu. Roagă pe Nastasia să o întâlnească de grabă. 
Chestiunea pentru mine e foarte urgentă. La revedere şi cu mulțumiri, 
aş zice călduroase, dacă ar mai fi căldură în mine. Dar nu mai sunt 
decât un sloi de gheață de când trec prin câte trec! 

Revizorul i mai făgădui o dată, îi strânse mâna şi şezu foarte abătut 
la birou. 
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Ziua următoare era duminecă., Decuseară Vasile Albu îi spusese 
nevestei sale rugămintea lui Petrişor. 

— Numai dacă aş putea-o întâlni aşa de în grabă. Ori să-i scriu? A, 
dar stai frate, mi-am și uitat! Mâne este duminecă şi o mare întrunire 
la prefectură, cu toţi slujbaşii de stat. Vin vro cinci miniștri, aşa se 
spune. Tu nu ştii nimic? 

- Ba am ştiut, dar am uitat cu desăvârşire! Aşa-i da, mâne este. 
Suntem convocați toţi. Zice că-i un fel nou de a lucra al guvernului. 
Vrea să se informeze pe teren şi unele chestiuni urgente să le rezolve 
la faţa locului. Ce-o mai fi şi asta! Dar întrucât legi rugămintea lui 
Petrişor de evenimentul acesta? 

— O s-o întâlnesc acolo pe Nica. Va veni cu siguranță. Cred că va 
rămânea şi la banchet. Noi ce facem? Ni s-au cam impus biletele de 
participare la banchet. 

— N-avem încătrău, suntem și noi autoritate, vezi Doamne! Nu 
putem lipsi. 

— Aşa o s-o întâlnesc de bună seama şi o voi invita la noi. O fac 
pentru Petrişor. După câte mi-a spus însă mie Nica, nu mai poate fi 
vorba de trai împreună. Trebuie să ştii că biata prietenă s-a schimbat 
până la nerecunoaştere. Mă şi întreb de multe ori dacă nu ea, cea de 
acum, e Nica cea adevărată și nu aceea pe care am cunoscut-o eu în sat 
şi pe care am îndrăgit-o atât de mult! 

— La înfăţişare am văzut şi eu că s-a schimbat enorm. Dar cu cu 
n-am mai vorbit de mult. 

— Are nişte idei despre bărbaţi, despre libertatea femeii, despre 
scopul ei în lume, încât rămâi crucit. Acestea toate nu i-au putut intra 
în cap în decurs de un an. De aceea mă gândesc că poate aşa a fost 
totdeauna, aşa a fost mentalitatea ei, numai cât nu a avut prilejul să se 
manifesteze. Dintr-un simplu capriciu, nu se poate cineva schimba cu 
desăvârşire. 

— Ce capriciu? 

— După câte mi-a spus ea, totul ar fi pornit de la o blană. O dorea şi 
Petrişor n-a voit să i-o cumpere. Intraseră în datorii pentru mobila cea 
nouă şi notarul nu a cutezat să se mai împrumute. Era vorbă de vro 
patruzeci de mii de lei. Avea dreptate, bietul om! 

— Am văzut-o şi eu astă iarnă în blana aceea. Să fie aşa de scumpă? 


173 


— Aşa mi-a spus Nica. Dar, în sfârşit, era un capriciu. O femeie 
normală, sau o femeie serioasă, nu putea să deraieze pentru atâta 
lucru. Ceea ce nu înțăleg eu este cum nu poţi cunoaşte nici pe cel mai 
bun prieten! 

Nastasia voi să-i spună de visul ei din tren din care nu reținuse, 
când se trezise, decât blana pe care Nica i-o arătase într-un dulap. Dar, 

-ce ar fi putut înțălege Vasile? Nici ea însăşi nu înţălegea nimic, deşi 
visul o obseda mereu de când văzuse ce fusese în stare să facă prietena 
sa pentru o blană. 

Deşi vorbiseră decuseară de intrunirea aceea de la prefectură, 
duminecă dimineaţa trecură ceasurile zece şi revizorul nu se mai 
trezea. Nastasia trebui să-l scuture bine de umeri. Avea el obiceiul să 
doarmă dumineca mai mult, dar nu până la vremea asta. Într-una din 
bisericile româneşti din oraș se făcea slujba numai la unsprezece 
jumătate și revizorul nu lipsea niciodată. Îi plăcea să cânte Cuvine-se 
cu adevărat şi Priceasna. Avea voce bună, dar mai ales plină de 
sentiment. Nici n-ar fi crezut cineva că un om pătrat, greoi ca el, e 
capabil de sentimentalismul acela profund în care îmbrăca melodia şi 
nuanța cuvintele. 

Nastasia nu l-a auzit niciodată cântând în biserică. La cea din sat, 
când era de faţă şi ea, zadarnic îi punea diacul Octoihul înainte. 
Clătina din cap. Nu cuteza să cânte în faţa nevestei sale. Aici, la oraș, 
dăscălița mergea de dimineaţă cu elevele la biserică, la o liturghie de 
la opt. 

- Scoală Vasile, zicea ea scuturându-l de umeri. Întrunirea e la 
unsprezece. Abea mai ai vreme să te îmbraci, 

El deschise, în sfârşit, ochii mari, tulburi, stânși şi se uită la ea ca 
şi când n-ar vedea-o. Într-un târziu, privirile începură să-i învie. Un 
adânc oftat de uşurare îi scăpa din piept. 

— Dar ce-i cu tine Vasile? întrebă femeia înspăimântată. 

— Tu eşti! Şi eşti aici! Bine că eşti aici! 

— Ai visat ceva? 

— Da! răspunse el și îşi plecă în piept capul ca într-o destindere. 

— Haide, nu mai fi copil. A fost un vis! Grăbeşte-te şi te îmbracă, 
altfel întârziem de la prefectură. 

EI întinse braţul şi-i luă mâna. 

— Eşti chiar tu! zâmbi el acum. 

— Dar cine alta să fie? 

— Am visat ceva groaznic! Vorbeam liniştit cu tine, când, deodată, 
nu mai erai tu în fața mea, ci Nica. Dar parcă Nica aceea erai tu. 
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Încercam să te conving să nu divorțezi de mine și atunci ai început 
a-mi spune nişte vorbe îngrozitoare, ruşinoase și umilitoare. Erai 
hotărâtă să mă părăseşti. Spunea Nica, despre care eu ştiam însă că 
eşti tu, că nu mai poți trăi cu mine, cu ... un boşorog bătrân. Că tu 
vreai să-ți trăieşti viața în toată libertatea. Ai adus o trăsură, ţi-ai 
adunat lucrurile şi ai plecat. Nici ziua bună nu mi-ai spus. Părea că 
duci în mână o prăjină cu o flamură neagră, pe care era scris cu litere 
albe: «Plec pentru totdeauna»! Atunci m-am întins în pat şi m-am 
cufundat în somnul morţii. Simțeam cum mor, încet-încet! 

— Te-a impresionat vizita lui Petrişor, asta este! Dar ce copil, să te 
înspăimânte așa de tare un vis. 

— Dar eu ştiam că e realitate, nu vis! Bine că a fost vis! 

— Dar tu ştii bine că nici nu putea fi şi nu va fi niciodată altceva. 

În sala festivă a prefecturii se adunase toată funcţionărimea din 
oraşul reședinței de judeţ. Unele feţe cunoscute, dar cele mai multe 
necunoscute pentru revizor şi soţia sa. Se mirară că sunt aşa de mulţi 
slujbaşii statului, ai prefecturii şi ai municipiului. Era sala ticsită. Ei 
abea mai aflară locuri. Multă lume stătea în picioare. Nastasia se uită 
prin sală după Nica, dar nu o văzu până-ntr-un târziu. Şedea în rândul 
al doilea de scaune. Dăscăliţa ştia că-i plac locurile de frunte, dar 
acum, nefiind persoană oficială, credea că prietena sa va fi mai înapoi 
prin sală. Cum să se ducă la ea, din fundul sălii unde își aflaseră loc? 
Ar fi să atragă atenţiunea lumii asupra sa. Va face ea să o poată întâlni 
după întrunirea aceea. 

În loc de cinci miniştri, cum se vorbise, intrară în sală numai doi, 
însoțiți de prefect, de primar şi câţiva inşi cari veniseră cu miniştri din 
capitală. Se şoptea în sală că-s doi secretari generali şi doi directori de 
cabinet. Unul dintre cei doi secretari atrase atenţiunea întregii lumi 
feminine din sală. Era un bărbat între treizeci şi cinci-patruzeci de ani, 
argintat puţin la tâmple ca pentru decor. Era înalt, zvelt, cu o faţă 
frumoasă, energică, şi de-o eleganță impunătoare în îmbrăcăminte şi 
mişcări. Își roti ochii prin sală, îndelung, cercetători, ca şi când ar 
căuta pe cineva. Părea că nu se interesează de prezentările ce se făceau 
la masa lungă, acoperită cu postav verde. Privirile lui tari se odihneau 
mai mult asupra femeilor tinere şi frumoase din sală. 

La un moment îi simţi şi Nastasia privirile aţintite îndelung asupra 
ei. După ce o descoperi, ochii lui se întorceau mereu spre ea şi 
Nastasia începu a se neliniști. 

Rapoartele diferitelor autorități administrative începură, îndată, 
după câteva cuvinte de introducere ale ministrului de interne. 
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Dezbaterile, discuţiile asupra lor porniră şi nu se mai terminau. 
Nastasia se frământa pe scaun lângă bărbatul său. Nu ştia cum să-și 
mai ascundă capul, după cei ce şedeau înaintea ei, de privirile acelui 
om. 

Șopti revizorului, simțind că se aprinsese toată de atâta neliniște: 

— Cine să fie domnul acela? 

— Care se uită mereu la tine? 

Femeia fu surprinsă. Credea că numai ea observase. 

- Da. 

— Spun că-i secretarul general de la interne, Martinescu. Frumos 
bărbat! 

— Dar nu înţăleg ce are cu mine? Sau numai mi se pare mie că 
nu-şi mai ia ochii de la mine. 

— Nu ţi se pare, Stazi, e chiar așa. 

— Dar bine, asta e o neruşinare! 

— De, dacă eşti tu cea mai frumoasă femeie din sală, trebuie să 
suporţi. Nu-l putem opri. De altfel nu mi se pare să se uite la tine cu 
neruşinare. E mai mult un fel de mirare contemplativă în privirile lui. 
Fă-te că nu-l observi și lasă-l în pace! Domnii ăștia mari își permit 
toate libertăţile! 

Pe cât putea, Nastasia se ferea de privirile lui Martinescu. 
ferindu-şi mereu capul după cei din-naintea ei. Când nu reuşea, îşi lăsa 
pleopele în jos, dar simţea şi prin ele privirile lui. Părea că trimit un 
fluid magnetic, de care pe dăscălița începu s-o doară capul, abea 
așteptând sa se termine întrunirea. 

Dar consfătuirea ţinu mult. Nastasia se hotărî să se strecoare din 
sală, dar se temea să atragă privirile tuturor asupra sa. Îi părea că toată 
lumea ar şti pentru ce pleacă. O durea capui tot mai tare şi se făcu 
palidă. Se simţea rău, 

— Eu plec Vasile! Omul acela îmi face rău. Gândeşti că şi-a pus în 
gând să mă hipnotizeze. 

— Îndată se termină, zise el. 

Dar la masa comună revizorul nu o mai putu reține. La ieşire o 
întâlni pe Nica, o invită pentru a doua zi la ea, având să-i comunice un 
lucru important. 

— Să văd dacă pot, draga mea, am atâtea treburi! Nu-ţi promit, dar 
voi face tot posibilul să pot veni ... Da, tu nu vii la banchet? 

— Nu, nu mă simt bine! Mă doare groaznic capul. Se vede că sala 
asta e plină de curenți. 
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— Regret că nu vii. O să se servească şi şampanie! Dar ai văzut pe 
Martinescu? 

— Cine? 

— Secretarul general de la interne. A fixat pe toate doamnele 
frumoase din sală. A, se spune că-i din neam vestit şi că-i un mare 
crai. Chiar acum e în divorţ cu nevastă-sa. 

— Eu am găsit loc în fundul sălii, n-am prea văzut de-acolo. 

— E un bărbat adorabil! 

— Se poate! 

Când se despărțiră, îmbulzeala era încă mare, la câţiva paşi zări cu 
coada ochiului pe Martinescu. Nu mai încăpea îndoială: o văzuse 
vorbind cu Nica, dar au vorbit destul de încet pentru a nu le putea 
auzi. 

Nastasia se despărți de bărbat, luă un autobuz şi se duse acasă. Îşi 
puse o cataplasmă cu apă rece la cap. Ce putea avea omul acela în 
priviri de-i stârnise durerea aceea? Ca și când ar fi deochiat-o! Îşi 
zicea că, oricât era de solemn în ţinuta lui, fusese omul cel mai 
nerușinat din sală. Se cade să priveşti aşa de stăruitor o femeie străină? 
Ea era obicinuită de mult cu faptul că atrăgea privirile bărbaţilor. Şi 
acum, în sală, zeci de inși se uitaseră la ea. Dar nici unul cu atâta 
stăruință ca omul acela. 

Până pe la patru, când sosi revizorul de la banchet, îi trecuse 
durerea de cap. 

— Pagubă că n-ai putut rămânea la masă, zise el, au fost câteva 
cuvântări frumoase. Ştii cine a vorbit mai bine dintre toți? 

— Cred că unul dintre miniştri. 

— Nu! Adoratorul tău, secretarul general de la interne. Omul ăsta 
are idei, dar are mai ales un timbru fermecător în voce. 

— Şi pentru ce-mi spui mie? 

— Pentru că toate doamnele au aplaudat să-şi rupă palmele. Dar 
mai ales Nica. Se ridicase în picioare și aplauda ca o nebună. De altfel, 
am văzut-o înainte de a se aşeza la masă că a vorbit mult cu el. După 
cât cred nu se mai împacă ea cu Petrişor cât e lumea! 

— Mi-a promis că mâine va face tot posibilul să treacă pe la mine. 

— Nu i-ai spus, se-nţălege, de ce este vorba? 

— Nu. 

— De primit trebuie să o primeşti, deşi e limpede că încercarea va fi 
zadarnică, Nica e o femeie care a pornit să trăiască pe picior mare, 

— Să vedem! Văd că azi a profitat de faptul că bărbatul său e 
secretar general la prefectură şi şi-a ales un loc de frunte în sală. 
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— Şi la banchet unul şi mai de frunte. 

Când începu să se însereze revizorul ieşi să se plimbe puțin. 
Nastasia rămase acasă. Îi părea bine că i s-a risipit de tot durerea de 
cap. 

Începu să frunzărească o revistă ilustrată. Dar nu prea vedea 
ilustrațiile: omul acela nu-i mai ieşea din cap. Ce avusese cu ea? 

Deodată auzi ciocănind energic în ușă şi, fără a mai aştepta 
răspuns, Nica năvăli în cameră, aruncând priviri cercetătoare în toate 
părțile. | 

— Bărbatul tău nu-i acasă? 

— A ieşit puţin la plimbare. Dar m-ai surprins! Eu te aşteptam pe 
mâne şi poate nici aşa. 

— Am venit, draga mea, începu ea însuflețită, într-o misiune. 

— Vai de mine! râse Nastasia. Am ajuns o persoană atât de 
importantă? 

— Nu râde! E un lucru foarte serios! Cineva vrea să te cunoască! 

Dăscăliţa se albi ca varul. 

— Nu-s închisă în turn, poate să mă cunoască. 

— Dar n-are timp prea mult. Cu trenul de la miezul nopții trebuie să 
plece. Era fixată plecarea în seara asta la nouă şi numai el a determinat 
pe miniștri să rămână până la noapte. Mersem împreună la cofetăria 
Gloria, ne aşteaptă acolo. 

Nastasia se întristă, se simți jignită. 

— Dar bine Nica, ce sunt eu? Am un domiciliu şi, dacă voiește 
cineva să mă cunoască, n-are decât să vină aici. 

— Dar ştii cine e? 

Nastasia presimţise de la început de cine e vorba. Totuși răspunse: 

— De unde vreai să ştiu, dacă nu-mi spui? 

- E secretarul general de la interne, D-l Martinescu. 

— Şi ce vrea domnul secretar general de la mine? 

— Nimic, decât să te cunoască! Oricare femeie s-ar simţi flatată! 

- Flatată poate, dar onorată nu, răspunse Nastasia indispusă. 

— N-ai fost la banchet! Când a vorbit el a fost un delir! 

— Da, am auzit! 

— Cine ţi-a spus? 

— Barbatul meu. 

— Are o putere de fascinație extraordinară în voce! 

— Poate să aibă! 

— Cum, nu-mi primeşti propunerea? 
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— Ţin încă prea mult la tine, Nica, să cred că propunerea ta-i 
serioasă! 

— Dar e foarte serioasă! Am fost aşa de sigură că vii, încât i-am şi 
promis, l-am lăsat la cofetărie să ne aştepte. 

— Dar cum ai putut crede aşa ceva despre mine Nica? o înfruntă cu 
tristețe Nastasia. Sunt eu o ... femeie de stradă să mă ia cineva de 
mână să mă ducă la întâlniri? Ce ţi-a trecut prin cap? 

— Dar nu-i o întâlnire cum crezi, draga mea. E într-un local public. 
Omul arde de dorinţa de a te cunoaşte. Cred că s-a îndrăgostit de tine 
până după urechi! 

— Cu atât mai rău pentru el! 

— Dar draga mea, o sută de femei în locul tău ar veni! 

— Nu cred Nica. Nici o femeie cinstită nu ar veni! Dar ce suntem 
noi? Marfă la dispoziţia bărbaţilor, expusă în prăvălie şi obligată a fi 
arătată după cerere? Sunt disperată că tu nu mai înțălegi un lucru atât 
de elementar. 

— Nu mai înțăleg? 

— Da, pentru că sunt sigură că odată judecai şi tu ca mine! 

— Am fost o copilă proastă. Mi-am schimbat radical părerile. 

— Eu cred că n-ai putut face un lucru mai dezastruos pentru tine! 
Şi, fiindcă a venit vorba, profit de vizita ta de azi pentru a-ţi spune de 
ce te-am rugat să vii până la mine. Recunosc ca momentul nu e 
potrivit, dar mi se pare că, pentru ce vreau să-ți spun, nu va mai veni 
pentru tine niciodată momentul potrivit. 

— Vai de mine! Mă iei foarte de sus. Te pui în postura dăscăliţei şi 
pe mine în aceea a elevei. 

— Nu, mă gândesc că mă aflu înaintea cuiva care mi-a fost cea mai 
bună prietenă. lată despre ce este vorba. Petrişor voieşte să vă 
împăcaţi, să-și retragă procesul până mai este vreme. 

Nica sări de pe scaun şi începu să gesticuleze şi să tipe. 

— E un laş! Am ştiut eu că e un laş! Numai laşitatea l-a împiedicat 
şi în toamnă să se împrumute şi să-mi cumpere blana. 

— Să zicem că e laş, dar mai poate fi şi altceva, ceea ce a afirmat 
chiar el înaintea bărbatului, că te iubeşte încă! 

— lubirea lui! Un egoism feroce, asta e! Niciodată n-a avut vro 
delicateţe pentru trebuințele mele. Iubirea lui? Da! Ştiu eu la ce să 
reduce! La necesităţile lui organice. 

— Nica! strigă Nastasia greu jignită. Cum poţi vorbi așa? 

— Pentru că spun adevărul! Toate soțiile, dacă şi-ar deschide ochii, 
ar cunoaște acest adevăr, până şi tu. Soții sunt nişte egoişti şi nişte 
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brute. După scurtă vreme, trece toată duioşia lor şi rămânem, în 
mânile lor, simple instrumente de plăcere. 

— Pentru Dumnezeu, Nica! Taci din gură! 

— Nu tac, fiindcă mi-ai fost prietenă şi vreau să-ţi deschizi şi tu 
ochii. Să înțălegi că o femeie nu va putea fi apreciată niciodată de 
bărbatul său. Cad într-o obicinuință tâmpită şi animalică! Nu, 
căsătoria e un jug care trebuie desființat. 

— Aşadar, nu te gândeşti să te mai împaci cu el, să retragă 
procesul? 

— Vorbeşti serios? 

— E propunerea lui pe care ţi-o fac. 

Fruntea i se înnegură o clipă. 

— E laş şi egoist! Sunt sigură că pune condiţii! Nu-i aşa? Spune! 

— Da, pune o condiţie esenţială şi una secundară. 

— Care-i cea esenţială? 

— Să-ţi schimbi definitiv viaţa, să fii cum ai fost odată, până la 
mutarea în oraş, E gata să ierte, din dragoste pentru tine, tot ce ai făcut 
până acum. 

— Şi condiţia secundară? întrebă ea cu buzele strânse. 

- Poate să vă mutaţi în altă localitate, unde nu vă cunoaşte nime. 

— Mersi! Să fiu iar cățeaua lui! 

— Dar Nica, pentru Dumnezeu! 

— Tu să taci! ţipă înfuriată Nica. Tu eşti încă o gâscă! Asta sunt şi 
eu şi tu pentru bărbaţii noştri. 

Nastasia-i întoarse instinctiv spatele. Urmă o pauză scurtă, grea. 

— Nu mă învoiesc decât cu o singură condiţiune: să-mi păstrez 
întreaga libertate ca şi până acum! E] a început scandalul, el a înaintat 
divorțul. 

— Dar condiția asta e firesc să nu o primească el, zise cu glasul 
uscat şi aspru Nastasia. A şi declarat bărbatului meu. 

— Atunci să-i dea drumul procesului. 

Nastasia oftă amărâtă şi zise: 

— Vorbeșşti despre căsătorie groaznic de urât. Ţi-aduci aminte cu 
cât dispreţ vorbeai odată de Ana Duma? Şi tu ai pornit pe urmele ei. 
Cum a fost cu putință Nica? Nu vezi că mersi într-o prăpastie fără 
fund? Şi, apoi, nu mi-ai spus tu că după divorţ te vei căsători cu unul 
din adoratorii tăi? Dacă blestemi căsătoria, te mai poți gândi serios la 
alta? 
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— i-am spus, tu gâscă ce ești, că noua căsătorie o încheiem cu 
condiţii: amândoi vom fi perfect liberi şi, când nu ne vom mai putea 
suporta, ne despărțim de bună voie, fără nici un scandal. 

— Adică, revezi un nou divorţ? 

— De ce nu? Bărbaţii ajung toți niște egoişti şi nişte laşi, după ce au 
în posesiunea lor o femeie. 

— Dar ... când vor înceta şi divorțurile, fiindcă nu vei avea cu cine 
te căsători, ce vei face? 

Nica o privi încruntată, cu duşmănie. 

— Întreb, pentru că ştii şi tu bine că frumuseţea femeiască nu tine 
mult. Tu n-ai nici o carieră, nici un mijloc de existență. Când nu vei 
mai fi frumoasă, din ce ai să trăieşti? 

— Voi veni să cerșesc de la tine! zise ea cu dispreţ. 

Nastasia simţi că i se strânge inima. 

— Să nu spui într-un ceas rău! 

— Ceasuri rele nu sunt, numai oameni proşti. Nu te-aş fi crezut 
niciodată atât de margenită. 

Privi repede ceasul de aur de la brățară. 

— Deci, nu vii? 

— Absurd şi să întrebi! 

Nica o măsură cu atențiune din creştet până în tălpi şi deodată 
izbugni într-un râs strident. 

— Dar eu nici n-am observat până acuma! Tu eşti gravidă! Ce 
prostie! Ai intrat în rândul matroanelor. Acum înțăleg pentru ce nu vii! 

Şi iar dădu drumul râsului aceluia strident și neruşinat. 

~ Da, sunt gravidă, într-a treia lună. 

— Scuzele mele, doamnă! spuse Nica plecându-se și făcând o 
grimasă ... Cu tine, cum s-ar spune, e finita la comedia! 

— Care e cuvântul tău din urmă? Primeşti ori nu propunerea lui 
Petrişor? 

— Să ajung în situația ta? Niciodată. 

— Bine, voiam să ştiu. Şi acum, trebuie să-ți spun şi eu cuvântul 
meu cel din urmă. Aceasta e ultima noastră întâlnire, Nica! Mi se rupe 
sufletul că trebuie să-ți spun. Nu ne mai putem vedea de azi încolo. 
Nu ne mai cunoaştem! Adio! 

Nica avu un fior, trupul ei se cutremură scurt, uitându-se cu ochii 
mari, speriați la Nastasia. Şi fără să mai poată spune un cuvânt, cu 
ochii mereu mării de spaimă, părăsi locuinţa fostei sale prietene. 
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Rămasă singură, Nastasia îşi aminti că nici nu se despărțeau acum 
pentru prima oară”, ci s-au despărțit încă din toamnă, înainte de a-și 
cumpăra Nica blana, când îi văzuse stropul de lacrimi în gene. 

Revizorul sosi cu întârziere la cină. Intâlnise nişte cunoscuţi cu 
cari discutaseră îndelungat evenimentele zilei: întrunirea, banchetul. 

Nastasia-i povesti de vizita neaşteptată a Nicăi şi de scopul ei şi 
cum s-a folosit de prilej să-i comunice şi propunerea lui Petrişor. Îi 
povesti din fir în păr tot, afară de efectul sarcinii ei asupra fostei sale 
prietene. 

— Aşadar, ai rupt cu ea definitiv, 

- Da. 

— E şi mai bine așa. Şi azi, la banchet, a scandalizat pe toată lumea 
cu purtarea ei. 

Revizorul tăcu un restimp îngândurat, apoi începu să se lumineze, 
ca și când o rază de soare i-ar fi căzut pe faţă. 

— Bine că a fost Nica şi nu tu! şopti el. 

— Ce vreai să spui? 

— Ţi-ai uitat visul meu de azi-noapte? 

— A, da, înțăleg acum! 

— Nu ştiu ce este cu mine, Stazi dragă, dar am, mi se pare, un 
instinct când e să se apropie o primejdie de tine. Cred că acela a lucrat 
Şi în visul meu. 

— Dragul meu! Orice primejdii ar veni spre noi, pe noi nu ne mai 
poate despărţi nimic în lumea asta! 

Apoi, lipindu-se de el ca de-un stâlp puternic îi şopti: 

— Azi l-am simţit mişcând! 

Vasile Albu o îmbrățişă tăcut, mişcat. O lacrimă i se ivi în colțul 
genelor. 

— Să fie Domnul lăudat! zise el. 


* 
în ms: nu se despărțeau acum pentru ultima oară (n.ed.). 
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Pe la mijlocul lui septembrie revizorul Vasile Albu fu chemat 
telegrafic şi urgent la minister. Nici directorii diferitelor servicii, nici 
chiar secretarul general nu știau de ce, zadarnic se informă de la ei. 
surprins de urgenţa chemării. 

— E telegrama personală a domnului ministru, zise secretarul 
general. Te anunţ numaidecât. Acum are o şedinţă cu domnii directori. 

Peste vrun ceas fu introdus la ministru. 

— A, dumneata eşti, domnule revizor? Pofteşte, ia loc. Am voit să 
vorbesc personal cu dumneata, în toată intimitatea. Ştii că te-am 
apreciat de la început şi te-am numit. 

— Aveţi neîntrerupt recunoştinţa mea, domnule ministru. 

— Eu ţin la omul harnic şi corect. Îmi place ordinea şi disciplina în 
slujbă. Mă bucur când un superior se interesează de toate. Numaicât 
uneori e nevoie de tact. 

— Mă silesc şi în direcţia aceasta, domnule ministru. 

— Poate, cred! Numaicât se pare că nu reușeşti totdeauna. 

Revizorul se gândi la ce poate face aluzie ministrul şi nu putu 
descoperi nici o lipsă de tact în activitatea lui oficială. 

— Recunosc bucuros că e și greu să ai totdeauna tactul cuvenit, mai 
ales când sunt atâtea interese în joc. Ai două cauze la mine, procesul 
acela disciplinar împotriva învățătoarei Ana Moga”, venită pe drumul 
ei oficial şi ai raportul acela confidențial privitor la inspectorul Nae 
Vasilescu, pe care mi l-ai trimis prin prietenul meu stimat, senatorul 
d-voastră. Sunt în bucluc amândouă. 

— Ancheta și procesul disciplinar s-au făcut după regulament, 
păstrându-se toate formele, m-am îngrijit de asta. Răspund, pe de altă 
parte, că nu cuprinde nici un neadevăr. Toate acuzaţiile sunt dovedite 
cu martori ca fiind, din nenorocire, fapte. 

Ministrul ridică braţul şi-l lăsă să cadă, neputincios, pe birou. 

— Nici o obiecţiune de făcut în privinţa fondului şi a formei. Dar 
iată ce este, domnule revizor: Femeia asta are multe legături cu 
oameni cari au intrat în partidul nostru numai de-un an. Sunt neofiţi, 
cum s-ar zice, de altfel, ca și dumneata. În zadar am voi să ascundem 
adevărul: Noi în Transilvania n-am prea existat până acum ca 


> 
în ms. din nou Moga în loc de Duma (n.ed.). 
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organizație. Abea de un an ne organizăm, ba aş putea zice că abea am 
început şi acum. Partidul nostru, domnule revizor, cum ştii, e un partid 
de intelectuali, la noi primează, în mentaltatea conducerii, ideile, 
programul. Suntem cam visători de felul nostru. Dar fără organizații 
puternice, serioase, un partid nu poate nici exista, nici acţiona în 
masele mari, nu are viitor. lată considerente, recunosc, extraşcolare, 
dar de cari, din nenorocire, trebuie să ținem seama. Ana Duma are 
patru-cinci protectori cari au intrat în partid de curând, dar cari s-au 
dovedit foarte buni organizatori şi, pe deasupra, sunt oameni cu 
trecere în județ şi nu se dau în lături nici de la jertfe băneşti. Sunt 
oameni cu situaţii bune. Ei bine, toți au intervenit până la mine să nu-i 
fac transferarea. Altfel ei părăsesc partidul. Şi sunt oameni cari s-au 
expus şi până acum pentru partid. 

— E şi domnul inspector Nae Vasilescu? 

— Asta e altă căciulă! La el venim pe urmă. lată ce am înțăles eu 
subt tact, că un superior trebuie să aibă şi tact, trebuie să cunoască tot 
ce se petrece în partid, să cunoască relaţiunile dintre oameni şi, când 
porneşte o acţiune, să se gândească la toate, să combine tot, înainte de 
a începe, ca pe urmă să nu fie silit a bate în retragere. 

— Dar purtarea Anei Duma ajunsese un scandal public, domnule 
ministru. Mi-a cerut ancheta şi procesul disciplinar corpul didactic 
primar din oraș. Ajunsese să vină la şcoală amețită, direct din localuri 
de petrecere. 

— Da, ştiu. Mi-a confirmat şi senatorul. Dar să ne gândim puţin ce 
s-ar putea face, afară de transferare. 

— Oricare altă pedeapsă nu ar satisface opinia publică, simțul moral 
jignit al cetăţenilor. Ar fi ca şi când ministerul ar sprijini oficial 
imoralitatea şi dezmăţul corpului didactic. 

— Cam grav ce spui, puțin eşti aplicat dumneata la exagerări. 
Lumea nu se prea ocupă de viața privată a cuiva. Ceea ce nu 
însemnează însă că eu aş aproba un astfel de dezmăţ la o învățătoare, 
Doamne fereşte! E de condamnat în modul cel mai grav. Dar socoteşte 
şi dumneata, ce ne facem cu protectorii aceia ai ei care ameninţă cu 
demisia din partid? Trebuie să aflăm o pedeapsă mai ușoară decât 
concluzia anchetei. 

— Eu altă pedeapsă satisfăcătoare nu pot afla, domnule ministru. 
Spunând convingerea mea sinceră, ea ar trebui eliminată peste tot din 
învățământ. 

— La întâia judecată o asemenea pedeapsă? Nu eşti prea sever? 

— Ar fi şi o pildă, domnule ministru. 


184 


— Lasă pilda, frate! Ai văzut de ce considerente trebuie să ținem 
seama. Eu nu-mi pot lua răspunderea să dezorganizez într-un judeţ 
partidul. Ce ar zice primul ministru, şeful partidului? Hai! Să zicem o 
suspendare pe două luni de la catedră, fără leafă? 

Revizorul se mişca pe scaun ca pe spini. 

— Pentru cât cuprinde dosarul ei, ar fi o floare la ureche. 

— Crezi că-i prea puţin? 

— Eu, domnule ministru, sunt nevoit să rămân la concluzia forurilor 
de anchetă şi a procesului disciplinar. Sunt acte care rămân. Dar chiar 
dacă s-ar arde, rămâne rana şi pata pe trupul dăscălimii. Şi cred că 
acesta e lucrul principal. 

Ministrul răsfoi o clipă în dosarul ce-l avea pe birou. 

— Mda! zise el. Asta ar fi întâia chestiune pe care o ai la mine. Să 
trecem la a doua. 

- La ordinele d-voastră, domnule ministru. Din faţa opacă a 
Ssuperiorului nu putu ceti nimic: l-a convins ori ba că altă pedeapsă ar 
fi prea uşoară. 

— E memoriul acela intim adus de senator. Înşiri în el lucruri foarte 
compromițătoare pentru inspectorul Nae Vasilescu. 

— Sunt fapte înregistrate după pasiunile” colegilor şi colevelor. 
Nu-i nimic de la mine, nu-i nimic inventat. Sunt plângerile lor, 


stăruințelor lor pe lângă mine. 
— Bine, dar cu ce dovedeşti? N-ai nici o declaraţie iscălită de ei sau 


de ele. 
— Am cuvântul lor că sunt gata să întărească cu jurământ tot ce 


mi-au spus. 

— Trebuie să fii precaut, dragul meu! Omul multe spune la o 
supărare, la o părere şi, pe urmă, regretă sau tăgăduieşte. La orice caz, 
nu oricine e gata să jure, când e vorba de a ponegri pe superiorul său. 

— Domnule ministru, sunt învățători cu soţii tinere, cari sunt gata 
să-i încuie şcoala dacă mai trece pe la ei. Sunt învăţătoare tinere, 
disperate. Ştie întreg corpul didactic primar din judeţ că se poartă cu 
ele ca şi cu nişte femei de stradă, că nu scapă una mai frumuşică să 
nu-i facă propuneri, mai ales când are vro cerere de rezolvat. Ei bine, 
am mai avut inspectori şi tineri şi mai în vrâstă, dar nu s-a pomenit aşa 
ceva. Trebuie să fie un om amoral din capul locului. Am avut eu 


* 
pasiunile = aici cu sensul de mărturisiri (n.ed.). 
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însumi prilejul să-l văd într-o inspecţie la școala mea. Nu mai era 
vorba de nici o inspecţie, ci de a o curta cu neruşinare pe nevastă-mea! 


trebui să iei în considerare că învățătoarelor acestora tinere, de la sate, 
îndată ce un bărbat se poartă mai liber, numaidecât bănuiesc nu ştiu 
ce! 

— Dar nu e vorba de bănuieli, domnule ministru. Au plâns în fața 
mea învățătoare tinere pe cari le-a ofensat grav, cu purtarea lui, 
inspectorul. Să mă scuzaţi că vă relatez ce-mi spun ele: le pipăie pe 
unde apucă, încearcă să le sărute. E un om amoral, care n-are ce căuta 
în inspecția învățământului primar. Nu s-a mai pomenit aşa purtare de 
când e lumea! Vă rog să vă sesizaţi de memoriul meu şi să ordonaţi o 
anchetă. Dacă nu se vor dovedi plângerile, eu îmi trag toate 
consecințele. 

Ministrul rămase un restimp pe gânduri, cu un deget la frunte. 
Apoi privi întins la revizorul. 

— Ascultă, domnule Albu, acesta e un memoriu confidenţial al 
dumnitale. Nime nu ştie de el decât dumneata, eu şi senatorul. Îi 
propun să ţi-l retragi și să laşi lucrul baltă. 

— Dar e cu neputinţă, domnule ministru. 

— Dar e un memoriu confidenţial, nu e înregistrat nicăiri, nu l-a 
văzut nime, nu l-a citit nime. Nu ţi-ar putea face nime nici o 
obiecţiune. 

— Mi-ar face conştiinţa, şi mi-e de-ajuns. Dar m-ar dispreţui şi cei 
cari mi s-au plâns şi au stăruit să intervin, iar eu le-am promis. Nu aş 
mai avea nici un respect şi nici o autoritate în faţa lor. Repet, domnule 
ministru, inspectorul trebuie să fie un om amoral, un nenorocit. Un om 
ca el trebuie izolat, nu pus pașa peste fete! 

Ministrul zâmbi amar. 

— Mi-a spus şi senatorul. 

— V-a spus şi domnia sa? 

— Da! Şi, chiar fără memoriul dumnitale şi confirmarea lui de către 
prietenul meu, ştiam de mai de mult că Nae Vasilescu e dincolo de 
imoralitate. Eu am rezistat o lună la numirea lui. 

Revizorul îl privi uimit. Faţa ministrului se crispase. 

- L-aţi cunoscut aşadară! 

— Nu m-a surprins memoriul dumnitale. Aveai datoria să-l faci. 
Eşti un superior vrednic şi-ţi sunt mulțumitor. 

— Dar ... nu mai înțăleg nimic, domnule ministru! Aţi rezistat o 
lună şi tot l-aţi numit! Sunteţi forul suprem, doar, în învățămănt. 
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— Dragul meu, nenorocita asta de politică! Considerentele de ordin 
politic. Inspectorul e din fieful electoral al ministrului de finanţe, 
electorul lui principal, aderent de două decenii. N-a avut prilej 
niciodată să-i dea o recompensă. N-a fost ministru pân-acum, 
guvernările noastre au fost de scurtă durată. Așa mi-a spus chiar 
ministrul de finanțe când, cerându-mi să-l numesc, am refuzat, 
spunându-i că-l cunosc şi nu-i de inspector, Am rezistat o lună. 
Chestiunea a ajuns la şeful guvernului. Ce era de făcut? Nu prea avem 
financiari în partid, şi ministrul de finanţe ameninţa atunci cu demisia, 
ca acum protectorii Anei Duma! Primul ministru s-a pronunțat pentru 
numirea lui. lată, oftă ministrul, considerente de cari trebuie să ţină 
seama un om, dacă vrea să se spună despre el că are tact! N-am avut 
nici eu, cum nu ai nici dumneata. Şi aşa luăm deciziuni și apoi suntem 
siliți să batem în retragere. Eu, domnule Albu, nu-s fericit că mă aflu 
în acest loc, Eu sunt un profesor, un om al şcolii şi te înțeleg perfect 
pe dumneata. Ba mărturisesc chiar aceleaşi convingeri, cari de altfel 
sunt şi naturale. Dar de inspector nu mă pot atinge, nici ca de Ana 
Duma. Ministrul de finanţe ar provoca o criză de guvern. 

Vasile Albu începu să transpire: nici un rezultat nu era în 
perspectivă. Dar fără biruinţă, în două cauze aşa de juste, nu se putea 
întoarce acasă, va fi silit să demisioneze. 

— Îţi propun din nou să-ți retragi memoriul şi să te mulțumeşti cu o 
pedeapsă mai uşoară pentru Ana Duma. 

— Sunt consternat, domnule ministru. În asemenea cazuri cine să 
apuce, cum se zice pe la noi, taurul de coarne, dacă nu dumnea- 
voastră? 

— Ar fi o singură soluţie pentru mine, să-mi dau demisia. Dar 
guvernul abia s-a consolidat, partidele de opoziţie ne sapă mereu, tot 
la o săptămână ne prorocesc căderea. Vezi şi dumneata că nu este cu 
putință. De aceea insist, iarăşi, să baţi în retragere dumneata. Ai lucrat 
fără tact. Trebuia să cunoşti relaţiile oamenilor din partid, greutatea 
lor. 

— Mi-e cu neputinţă, domnule ministru. Nu numai pentru că n-aş 
mai avea nici o consideraţie şi autoritate în fața corpului didactic din 
judeţ, ci pentru că nu mă lasă conştiinţa. Aş săvârşi o gravă abatere de 
la datoria mea. 

Superiorul îşi strânse buzele. 

— În cazul acesta nu mai rămâne decât o deslegare ... 

— Să-mi dau demisia? 
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— Aşa este, deși chiar demisia pe o astfel de temă ar putea provoca 
un scandal şi ar face rău partidelor, dacă lucrul ar ajunge pe gura 
ziarelor. lată, eu m-am temut că dumneata nu vei bate în retragere şi 
m-am gândit ce-i de făcut. E, la tot cazul, o mare imoralitate ca 
purtătorul unui oficiu să-şi tragă cea mai gravă consecință pentru 
faptul că şi-a făcut datoria. M-am gândit că aş putea să te numesc pe 
dumneata şi pe soția dumnitale în două posturi bune, libere, dintre cele 
ce le mai am. în capitală. A demisiona benevol pentru a ajunge 
institutor în Bucureşti, s-ar putea considera un lucru normal, nime nu 
s-ar mira, fiindcă oricare revizor judeţean ar renunța la post în 
schimbul mutării definitive aici. S-ar putea considera chiar ca o 
avansare. Mai adaugă că aceste posturi ar fi stabile: ați putea rămânea 
în ele până la pensionare. În vreme ce revizoratul se poate schimba cu 
guvernul. M-am gândit să-ţi fac propunerea să vă numesc aici și 
numai pe urmă să aduc o deciziune în cele două cauze. Dumneata, în 
asemenea caz, nu ai mai avea nici o răspundere. Ce zici! 

— Regret că nu pot da un răspuns până nu vorbesc cu nevastă-mea. 
Nu pot şti dacă ea ar voi să ne mutăm în capitală. În orice caz vă 
rămân foarte mulțumitor, domnule ministru. 

— Dar lucru e urgent, domnule revizor. Posturile acele trebuiesc 
umplute în grabă; nu le pot salva mai mult de patru zile, atâtea 
intervențiuni se fac. 

— Mâine o să aveţi răspunsul, domnule ministru. Plec deseară, 
dimineaţă sunt acasă şi ne vom înţălege cu soţia. 

— 'Țineam şi ţin la dumneata, de aceea m-am gândit la soluţia asta. 
Acum, le rog, uite aici o foaie de hârtie, scrie-ți demisia, poţi să 
motivezi cu starea sănătății dumnitale. 

Albu păru surprins. 

— Dar încă nu ştiu dacă nevastă-mea va voi să ne mutăm. 

— Indiferent! Demisia tot trebuie înaintată, afară de cazul că baţi în 
retragere, zâmbi superiorul. 

— Adevărat! M-am zăpăcit puţin, se vede. 

— Dacă nu vă mutaţi, rămâneţi la posturile pe cari le aveţi acum, 
vei reveni la catedră. Ori, puteți cere altele. La tot cazul cu posturile 
de aici nu mai pot întârzia, aşa că, te rog, să faci şi cererile de numire, 
să le am aici la îndemână când voi primi telegrama de la dumneata ... 

Vasile Albu ieşi buimăcit de la ministru. Părea că tot ce s-a 
petrecut în birou nu era real. Trecu printre învăţători cunoscuţi, fără ca 
să-i vadă. Pe urmă, în stradă, începu să-și dea seama de realitate, nu 
mai era revizor. S-a plătit să alerge cu un an înainte, cu atâtea 
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intervenții, după el? Să ajungă a-şi pierde liniştea sufletească şi pacea 
de la şcoala din sat? Înstitutori, el şi Nastasia, în capitală? Cât îl 
priveşte, mai bucuros s-ar fi dus în posturi sigure la țară. Dar Stazi s-a 
dorit mereu la oraş, nu se mai puteau întoarce în sat. Poate o să-i pară 
bine să se mute într-un oraş ca Bucureştii! La tot cazul a fost o 
atențiune din partea ministrului. 

Totuşi, în drumul până acasă, fu foarte amărât: să cadă într-o luptă 
aşa de dreaptă! Unde va ajunge țara în care se practică astfel de 
metode? Era liniştit numai în ce priveşte demisia lui. Ea trebuia 
înaintată, de îndată ce trebuia, altfel, să bată în retragere. Era sigur că 
şi nevastă-sa va fi de aceeaşi părere şi că, din motivul demisiei, nu va 
fi nici o neînțelegere sau neplăcere între ei. Da, era o soluţie, 
demisionând acum, înainte de a decide ministrul în cele două cauze. 
Două? Dar era evident că nu mai rămăsese decât una. Memoriul 
împotriva inspectorului, dacă n-a voit să-l retragă el, desigur că-l va 
arde ministrul. Da, procedând în chipul acesta, el va părea mai puţin 
vinovat: când se va aduce sentinţa în cauza Anei Duma — o pedeapsă 
era sigur că i se va croi — el nu va mai fi revizor! Da, însă acestea sunt 
aparenţe, nu-l puteau linişti pe el! Gândul că a ieşit înfrânt din luptă îl 
întrista, nu atât pentru că era jignită ambiția lui, ci pentru că răul va 
rămânea la locul lui! De neînchipuit, îşi zicea el, cum leagă politica 
mânile oamenilor! Mai bine să nu aibă nici o legătură cu ea, să se 
mărginească a vota cu stăpânirea la alegeri, aşa cum făcea la ţară! 

Deodată îi veni un gând liniştitor. Ziarele scriau mereu că 
«guvernul e pe dric». Spusese și ministrul că partidele de opoziții îl 
sapă. Poate nu va mai rămânea mult la putere şi, cu schimbarea lui, va 
pleca şi inspectorul Nae Vasilescu și lumea va scăpa de el. Va putea fi 
transferată atunci şi Ana Moga”. Corpul didactic din judeţ şi din oraş 
nu se vor lăsa până nu vor ajunge la acestea două rezultate! 

Gândindu-se aşa, simţi o uşurare, deși-i rămase mereu senzaţia că, 
oarecum, fuge de la datorie. Fuge! Dar a plecat el la Bucureşti cu 
gândul să-şi înainteze demisia? 

Acasă Nastasia îl aştepta neliniştită. Ce putea însemna telegrama 
aceea urgentă? Acum revizorul îi povesti tot ce s-a petrecut în 
cabinetul ministrului şi ea îl ascultă tot mai mirată. Erau cu putință 
toate acestea? O umbră de întristare îi căzu grea pe față, pe ochi, dar 


* s . s a . 
Moga greşit în ms. penru Ana Duma. În alte pagini de ms. însuşi autorul s-a 
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către sfârşitul povestirii bărbatului său, începu să se lumineze. Când 
auzi că a şi făcut petiţiile pentru numirea lor la Bucureşti, sări 
sprintenă de pe scaun, îl îmbrățişă şi-l sărută. 

Vasile se însenină şi el. 

— Va să zică te bucuri că vom fi institutori în Bucureşti! 

— Din toată inima! A fost idealul meu. 

— Dar nu mi-ai vorbit niciodată despre asta! 

— A, la început nu puteam să-ți vorbesc. Îţi ascunsesem că am fost 
anul trecut în capitală. Cum puteam să-ți spun că m-aş dori acolo? lar 
când ţi-am mărturisit intervenția mea la inspector, nu mă mai gândeam 
la Bucureşti, Eram într-o situaţie aici, aveam locul nostru. Pe urmă ştii 
tu, a început altă viață între noi doi. Mi-era totuna unde sunt, numai să 
fim împreună. Dar trebuie să ştii că eu, atunci, în capitală cum o 
vedeam întâia oară, am trecut printr-un adevărat extaz! Îmi părea că 
numai atunci mi-am dat seama de puterea neamului nostru, când am 
văzut capitala lui. Trebuie să ştii că mi-am luat o maşină, după ce am 
ieşit de la inspectorul şi, până seara, am alergat, ca o nebună, în toate 
părţile. Voiam să văd tot, să simt tot. Să iau contact parcă cu însuși 
sufletul neamului. 

Revizorul zâmbi. 

— Mi se pare că ai pus ceva din extazul tău de atunci în lucrarea ce 
ai citit-o şi susținut-o la conferință asupra educaţiei naţionale prin 
geografie şi istorie? 

— Cred că am pus mult. Inspirația atunci mi-a venit. 

— Aşadar pot trimite telegrama ministrului? 

— Da, te rog! Nu m-am mai gândit la dorința mea de atunci, până 
acum de curând ... de când am rupt-o definitiv de Nica, poate şi de 
când mi-ai spus că introduci anchetă împotriva Anei şi înaintezi un 
memoriu în legătură cu inspectorul. Da, de atunci am început să mă 
gândesc din nou! Îmi ziceam: ce de necazuri şi neliniști am adus eu pe 
capul lui Vasile cu insistența mea de a veni la oraş! Apoi, Nica, pentru 
mine a fost o pierdere mare! Am ţinut la ea ca la o soră. Mă 
obicinuisem cu ea ... Dar acum nu mai am nici o prietenă. Am 
colegele, cu care sigur că sunt bine, dar nu e intimitatea aceea care am 
avut-o cu Nica! A început să-mi fie străin oraşul acesta şi pentru că e 
prea plin de clevete. Aici se cunoaşte toată iumea, îşi adulmecă și 
urmele. Într-un oraş ca Bucureşti te pierzi, cine te ia în seamă, cine te 
urmăreşte ce faci? Poţi trăi tot aşa de necunoscut ca şi în sat ... Şi, pe 
urmă, dragul meu, am început să mă doresc iar în capitală şi pentru .. 
copil. Vreau să-l facem inginer şi vreau să-l am mereu lângă mine. 
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— Dar dacă va fi fată? zâmbi Vasile. 

— La asta încă nu m-am gândit, fiindcă ştiu că va fi ficior. La tot 
cazul în capitală ai toate şcolile la îndemână. E o mare uşurare și subt 
raport material. 

Revizorul trimise telegrama încă în dimineaţa aceea. 
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După o săptămână Vasile Albu şi Nastasia nu mai fură văzuți în 
oraş. La revizorat se ştia că Vasile îşi luase un concediu şi îl suplinea 
subrevizorul de control Petru Roşu. Cei doi soţi îşi făcură pregătirile 
de plecare în linişte şi nime nu ştiu de numirea lor în capitală, până în 
ziua când fostul revizor se duse să-și ia rămas bun de la personalul din 
birou, iar Nastasia de la directorul şcolii, unde funcționa, şi de la 
colege. Încă nu începuseră cursurile. 

Nimeni nu cunoștea motivul acestei schimbări neașteptate şi, cum 
se întâmplă când nu se cunoaşte adevărul, diferite versiuni fură puse în 
circulație. 

Unii spuneau că fostul revizor, fiind un om practic, s-a folosit de 
împrejurări, de situația sa oficială, de protecţiile ce le avea şi şi-a 
asigurat din bună vreme, pentru el şi nevastă-sa, un loc sigur. Cine ştie 
cât va mai ținea guvernarea de acum? Trecuse de un an şi aceasta era 
mult pentru partidul de la putere. Un nou regim, desigur, va numi alt 
revizor, după datină. 

Alţii au aflat că Nastasia ar fi moştenit o casă în Bucureşti de la o 
mătușă, trecută de mult în ţară şi măritată acolo. Tatăl său avusese, 
într-adevăr, o soră mai în vrâstă ca el, care se măritase în Bucureşti cu 
„mult înainte de unire, dar care era moartă de zece ani şi nu a lăsat nici 
o moştenire. 

Alții ascultau ce le spunea Ana Duma. 

- l-am rupt capul! Să ştiţi că din ancheta aceea pornită împotriva 
mea a trebuit să plece! O ascultau, dar n-o prea luau în seamă, nu-i 
dădeau crezare. Unii îi şi ziceau: 

— Bună pedeapsă! A ajunge institutori în capitală. 

Nica puse în circulaţie versiunea cea mai absurdă: cică ar fi la 
mijloc secretarul acela general de la Interne, Martinescu, care se 
îndrăgostise de” ea când a fost aici şi i-a mijlocit să o ducă mai 
aproape de el. Nu o crezu nime. 

Rămase şi Ana zdruncinată în convingerea sa, când îi veni 
sentința: suspendată pe două luni, cu pierderea salarului. 


în ms. s-a folosit cuvântul <în» în loc de cuvântul «de» (n.ed.). 
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Dar opinia publică trecu repede la ordinea zilei. Nime nu simţea 
lipsa celor plecați. Trăiseră izolați de tot anul cât îl petrecuseră aici. 
Nu se introduseseră încă în societate. 

Fu numit un nou revizor, un învățător mai în vrâstă, de la o 
margine a județului care — de un an -— reuşise să facă cea mai solidă 
organizaţie a partidului în plasa lui. Era om văduv şi bine situat 
materialiceşte. Râvnea, la viitoarea venire a partidului la putere, să fie 
ales senator. 

În vremea cât fusese suspendată din învățământ, Ana Duma 
dăduse o lovitură: Părăsise pe față pe ofițer şi trecuse de partea 
directorului unor întreprinderi forestiere, unul Jan Vlădescu, despre 
care se vorbea că-i evreu botezat. Lovitura nu a dat-o Ana fără un nou 
scandal răsunător: s-a bătut cu ofițerul într-o cofetărie, aşa că omul a 
fost obligat să-și ceară telegrafic transferarea. Ana începuse să trăiască 
pe un picior mai mare ca până acum. Nu mai circula decât cu 
automobilul fabricii de cherestea. Se pasionase şi mai tare după jocul 
de cărți. Era, seară de seară, nelipsită de la un club, unde, pe lângă 
cărți, era şi ruletă. Câştiga şi pierdea sume mari. Se întâlneau aici 
bărbaţi şi femei, se servea şi băutură, se putea şi dansa la muzică de 
jaz. Venea aici şi lume «bună». Unii numai pentru distracţie, alții 
pentru dans, dar cei mai mulți, bărbaţi ca şi femei, jucau la ruletă, 

Localul îl deschiseseră numai înainte cu cinci ani, subt firma unei 
societăți sportive, doi evrei veniţi de la Galaţi — şi ajunsese în scurtă 
vreme cel mai luxos, cel mai cercetat din oraş. Era şi un loc de 
întâlnire pentru tot soiul de tipuri. Era un local scump foc şi totuşi era 
mereu înțesat de lume, de fum de tutun, de parfumuri. 

Ana Duma era acum între cele mai luxoase femei. Adeseori venea 
aici însoţită de Jan Vlădescu, dar venea şi singură. Deşi ştia toată 
lumea traiul ei, bărbaţi şi femei din societate nu-i încunjurau tovărăşia. 
Jucau la aceeaşi masă. Erau femei, cari îi invidiau toaletele, bărbaţi 
galanți, cari îi făceau complimente. 

În societatea ei erau nelipsite două fete, cari peste zi erau 
dactilografe, iar noaptea se schimbau în cucoane mari. Una, Iulia 
Bratu, o brunetă voluntară şi expansivă, alta Cornelia Negru, o 
blondină melancolică, visătoare, care putea juca cu ceasurile fără să 
spună un cuvânt. Cea dintâi lucra peste zi în biroul unui cunoscut 
advocat, care o supraveghea adeseori, nopțile, de la o măsuţă unde își 
consuma coniacul. Erau nopți când deşerta şi câte-o jumătate de 
kilogram. Fata lucra în biroul lui de vro patru ani. Toată lumea ştia că 
trăiesc împreună, afară de nevastă-sa, o femeie respectată, din bună 
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familie, care-şi vedea de casă şi de copii cu un grav simțemânt de 
responsabilitate. Fata — Iulia Bratu — era fiica unui pantofar, învățase 
trei clase liceale, dar când voise să se înscrie și într-a patra şi-i ceruse 
bani, tatăl său ridicase ciocanul s-o lovească. Inteligentă, fata a înțăles 
Şi de-atunci nu i-a mai cerut tatălui său nici un ban, nici pentru şcoală, 
nici pentru îmbrăcăminte. S-a făcut dactilografă şi-i mergea bine. 
Biata maică-sa, o femeie de la țară, suptă de şase copii, nu se putea 
mira îndestul cât de bine câştigă fata sa șezând toată ziua pe-un 
scăunel şi bătând cu degetele în nişte clape. 

Cealaltă prietenă nedespărțită a Anei, Cornelia Negru, lucra în 
biroul celui mai mare magazin de stofe din oraş. Proveniența ei era 
incertă. Unii spuneau că s-a măritat la şasesprezece ani şi, după trei 
zile, a fugit în lume; alţii, că ar fi fost scoasă din casă chiar de părinţii 
săi, iar alții că a urmat doi-trei ani la o şcoală de gospodărie. Trăia cu 
patronul, pe care se spunea că-l ține subt o teroare groaznică. Nime nu 
l-a văzut vrodată însoțindu-o nici aici, nici în altă parte. Era, poate, 
mai luxoază decât Ana şi Iulia Bratu şi gravitatea ei părea că impune 
respect și bărbaților şi femeilor. 

Când pierdea sume mari era oribilă. Se schimba într-o fiară. 
Spărgea tot ce-i cădea subt mână, până-i trecea criza. A doua zi 
patronul magazinului plătea toată paguba, fără un cuvânt de protestare. 

Când au trecut cele două luni cu care a fost pedepsită Ana Duma, 
ea nu s-a mai prezentat la școală.--A -fost așteptată câteva zile, o 
săptămână, a fost provocată. Nu a răspuns nimic. Dar la zece zile 
directorul şcolii a primit un aviz de la minister, prin revizorat, că 
dăscălița căpătase un concediu de un an pentru refacerea sănătății. În 
curând, ea plecă cu directorul întreprinderilor forestiere în străinătate. 

Bărbatul său se urni în sfârşit şi-i intentă proces de divorţ. Se auzi, 
puțin mai târziu, că întreținătorul de acum al Anei a dat o sumă 
frumoasă de bani ca cheltuieli de organizare a partidului din judeţ. 

Nica Petrişor încunjurase un restimp societatea care venea în 
localul acesta, dar, după ce se pronunțase divorțul dintre ea şi notar, 
ajunsese în scurtă vreme nelipsită, şi în prietenie cu Ana Duma, cu 
Iulia Bratu şi Cornelia Negru. Venea însoțită când de un bărbat, când 
de altul, când singură. Începu şi ea să joace la ruletă cu patimă. Uneori 
o apucau zorile aici. 

Nime nu ar fi putut şti care dintre cei patru, cinci bărbaţi în 
societatea cărora era văzută de obicei, era admiratorul de care-i 
vorbise Nastasiei şi cu care va încheia a doua căsătorie. Adevărul era 
că lunile treceau una după alta şi ea nu se mai mărita. 
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În câteva rânduri se pierduseră sume mari de bani în localul acela, 
se produseseră mari scandaluri cu bătăi, cu intervenţia poliției. Un 
tânăr funcţionar încercă o tentativă de sinucidere, din cauza pierderii 
unei sume enorme. Opinia publică se răscolise, gazeta locală a 
opoziţiei publicase reportaje senzaţionale, dând cu iniţiale numele 
câtorva slujbași superiori şi de doamne din cea mai bună societate. 
Localul fu închis, sigilat, Gazeta opoziţiei scrise vro două săptămâni 
despre localul de perdiţie care a putut răsări în mijlocul capitalei de 
judeţ, subt un regim lipsit de orice control, în care «averea şi onoarea 
cetăţanului» e jefuită ca în mijlocul codrului. Din coloanele ziarului 
provincial acuzele trecură şi în presa din capitală a partidului din 
opoziţie şi în alte câteva cari simpatizau cu el. Se porni o campanie 
înverşunată, care dură vro lună de zile, între presa guvernamentală şi 
cea din opoziţie. Se trecuse de la scandalul iniţial, la dovedirea 
incapacității guvernului în toate domeniile vieții publice, o vehementă 
campanie de răsturnare. 

Majoritatea societății româneşti din oraş află abea din ziare despre 
existenţa acelui local. Cei mai mulți, cari ştiau în ce clădire e, îl luară 
drept ceea ce spunea inscripţia: un club al unei societăți sportive. 

Acum se mirau, se interesau şi se umpleau de curiozitate: Ce se va 
fi petrecut acolo? Cum de ei n-au aflat nimic! 

Când, peste trei luni, localul fu redeschis în mare taină, nu trecură 
decât câteva zile şi fu totuşi asaltat de năvala curioşilor. Patronii 
câștisară acum, într-o lună, să-şi acopere şi pagubele suferite şi 
şperțurile plătite. Toată lumea de bună credință se mira cum de nu 
aflase despre redeschidere şi gazeta opoziționistă nu mai sufla un 
cuvânt despre marile pierderi de bani şi dezmățul şi mai mare ce 
începuse din nou. 

Era într-adevăr un cuib primejdios. Societatea sportivă îşi avea 
procentele ei, câțiva membri din conducerea societății aveau salare 
fixe, până la zece mii de lei lunar. Ce trebuiau să câştige cei doi 
patroni gălățeni? se. întrebau cetățenii de duzină, cari munceau întins 
în slujbe şi birouri şi abea le rămânea de o halbă de bere dumineca. 
Deși era un cuib de perdiţie, localul atrăgea publicul cu farmecul cu 
care o lumină intensă atrage fluturii nopții, pârjolindu-le aripile. 

În multe familii intraseră certele, mizeria şi chiar rușinea din cauza 
lui, dar, din aceasta, cei nepățiţi nu învățau nimic. 

Erau femei cari se pretindeau din societate şi cari declarau că un 
astfel de club nu-i nici o inovaţie, nici un semn de decadenţă pentru 
oraş, deoarece el intră în instituţiile de distracţie ale înaltei pături 
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sociale din toate oraşele mari, în toate țările. Era chiar o dovadă de 
civilizație. Afirmau că societatea subțire, rafinată, are nevoie de 
senzaţii mai tari decât lumea de duzină şi că, cine n-are bani, n-are 
decât să nu cerceteze” clubul acela. Iar cei cari au, nu-i nici o pagubă 
dacă pierd. 

Se ridicase, se adunase în oraş pe nesimţite o societate care părea 
că e străină, că nu are nici una din preocupările marii majorități, 
bărbaţi şi femei cari afirmau despre ei că duc o viață modernă, ca în 
oricare mare oraş din apusul civilizat. Înainte de a se deschide clubul 
acela se întâlneau la diferite familii, sau în localuri de petrecere. Erau 
ca şi constituiți într-un fel de bandă, care, deşi împărţită pe grupuri, pe 
cuiburi, urmau aceleaşi canoane, ca şi când ar fi un trib şi ar avea 
statute unitare. Clubul le dăduse numai prilejul să se cunoască, să se 
încânte şi mai mult de afinitatea lor. Nu erau prea mulți, dar cât ce 
ieşiseră la lumina zilei, atrăgeau mereu lumea nouă, din care o parte, 
îndată ce se frigea la un joc la ruletă, nu mai călca acolo, alta se 
înverşuna cu atât mai tare. 

În primăvară căzu guvernul, se instală altul, noul primar închise 
clubul, pentru a-l redeschide după alegeri. Şi aşa se continua mereu 
subt toate guvernele cari se perindau din ce în ce mai des. N-a fost 
primar sau prefect de poliţie care să nu-l sigileze cel puţin o dată în 
decursul slujbei, pentru a-i rupe tot ei peceţile. 

La vro patru ani după divorţ, notarul Petrişor fu adus într-o noapte 
şi el la club, de către un prieten cu care chefuia de obicei prin 
restaurante mai mici, prin birturi. Petrişor, după divorţ, căzuse o 
vreme într-un fel de melancolie, care era gata să-l scoată din slujbă: 
stătea cu ziua de cap cu condeiul țeapân în mână, cu dosarele vrăfuite 
de nu mai încăpeau, pe biroul lui. Când fusese mustrat şi advertizat de 
al treilea sau al patrulea prefect, cu care lucra acum, se supărase 
groaznic, se dusese acasă şi se îmbătase. 

A fost salvarea lui, pentru că se convinsese că numai beţia îi putea 
alunga melancolia. Și de atunci a început să bea: întâi în singurătate, 
apoi în Jocaluri. Mai ales de când întâlnise pe prietenul de-acum, un 
funcţionar nou la prefectură, care, la un pahar de vin, cânta divin. Şi 
cântecul parcă-l spăla pe Petrişor de toate necazurile şi-i lumina 
gândurile. 


. 


să cerceteze, aici cu sensul de: să frecventeze (n.ed.). 


196 


p—s 


Subalternul îi cânta doine şi romanțe, iar Petrişor după ce se 
ameţea, spunea la sfârşitul fieştecărei cântări: 

— Și era blondă şi gingașă ca un fir de păpădie! 

Cântărețul crezuse multă vreme, că-i un refren al lui, la beţie, o 
meteahnă a lui şi nu l-a întrebat niciodată de înțălesul acelor cuvinte. 
Ba, când se ameţea și el, mai greu ca Petrişor, zâmbea şi spunea şi el: 

— Şi era blondă şi gingașă, ca un fir de păpădie! 

Petrişor se uita la el întins, apoi zicea: 

— Mai cântă ceva! 

La vro patru ani după divorț, căzuse adânc în patima beţiei. Era 
aproape o ruină. Afară de birou şi de birturile izolate nu mai ieșea 
nicăiri. Chiar şi aici îi trebuia să fie singur, numai cu subalternul său şi 
se izola în odăița cea mai dosiiă. Nu voia să mai vadă pe nime, nu voia 
să audă pe nime vorbind, de groază să nu afle ceva despre Nica. De 
patru ani nu mai ştia nimic de ea şi nu voia să afle nimic. Îşi pusese în 
gând să o creadă moartă, îi plăcea să o regrete ca pe o moartă. 

Acum subalternul, ţinându-l de subsuoară, îl ducea la clubul acela. 
Petrişor urca greu scara înaltă. Era ameţit bine. 

— Unde mergem frate? Unde dracu mă duci? Mi se taie răsuflarea, 
zicea el, tot la a treia treaptă. 

Ajunseră cu chiu cu vai în sală şi şezură într-un colț la o măsuţă. 
Ajuns la stadiul acesta de beţie, notarul nu mai voi să bea decât 
coniac, 

— Aici se spune că-i foarte scump coniacul, domnule prim-notar, 
zise însoţitorul. 

— Dar ce-i aici! Unde m-ai adus? De ce-i atâta lume adunată aici? 

În curând începu muzica şi dansul. 

— Măi Petre, tu m-ai adus la un bal! zise Petrişor cu ochii 
împăinjeniţi. 

— Nu e bal, domnule prim-notar, e un local de petrecere. Se spune 
că aici își dă întâlnire societatea cea mai aleasă din oraş. 

Coniacul scădea mereu în sticlă. Băutura asta avea darul să-l 
învioreze pe Petrişor când era prea ameţit. Părea că începe a se trezi. 
Începu să urmărească ce se petrece în sală. Ochii i se opriră asupra 
perechilor cari dansau. A, nu! Dup-un restimp, o tresărire în trup și 
începu să bea păhărel după păhărel, ţinându-l în mână și cu ochii ţintă 
la dansatori, la o pereche mai ales: un domn înalt, brunet, cu o chelie 
pronunțată, iar doamna ... doamna-i părea cunoscută: 

— Frate Petre, îi zise el însoțitorului, cine-i doamna aceea cu părul 
blond ca păpădia? 
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— N-o cunosc, dar să mă interesez. 

Luă pe-un chelner de-o parte. 

— Cum? N-o cunoşti? se miră chelnerul. E doamna Nica. . 

— Nica şi mai cum? 

— Nica Vestemean, după numele de familie al părinţilor. A fost 
măritată, dar acum e divorțată de mai mulți ani. 

— Doamna Vestemean! spuse omul înapoindu-se la măsuţa lor. 

— Vestemean ... Vestemean! Stai frate că numele acesta l-am 
cunoscut! Mai toarnă-mi un păhărel să-mi aduc aminte. 

Nu mai era băutură decât de vro trei degete în sticlă. Dansul 
reîncepu. Doamna aceea dansa acum cu alt bărbat, un om de vrâstă 
mijlocie, care se învârtea greoi, ţopăind. Petrişor se uita aiurit la 
femeie. De departe gura ei părea o rană deschisă de multul ruj. 
Obrajii-i erau ţipător colorați. Totuşi o nuanță în jurul ochilor, 
seninătatea frunții şi mai ales părul blond deschis i-o făceau 
cunoscută. Avea ceva din blondul păpădiei, aşa cum nu fusese părul 
Nicăi decât pe vremea când a cunoscut-o el întâia oară, la vrâsta de 
şasesprezece ani. Mai târziu părul ei se mai închisese. Femeia dansa 
uşor, elegant, abea atingea parchetul cu pantofiorii ei de lac. Şi, totuşi, 
Petrişor avea senzaţia puternică, vie, că femeia aceea era obosită, 
obosită ca şi el, care şedea aici la măsuţă și înghiţea coniac. Într-un 
rând îi surprise privirile, care treceau peste capul dansatorului, erau 
grele de tristețe. 

— Vestemean! Stai frate că eu am cunoscut numele ăsta. Mai dă-mi 
un păhărel. 

Până-l umplu şi i-l puse în mână, omul zise: 

— Nica Vestemean, aşa mi-a spus chelnărul că o cheamă după 
părinţi. Spune c-a fost măritată, dar acum e divorțată. 

Petrişor rămase cu păhărelul de coniac în mână. Se uită un restimp 
la el cu ochi sticloşi. Apoi păhărelul îi căzu din mână şi el se frânse 
moale pe scaun. 

Sări însoțitorul, săriră alții, dar nu-i mai putură da nici un ajutor. 
Membrele i se muiaseră şi atârnau neputincioase. 

Intră din întâmpiare, chiar atunci, în local un medic cunoscut din 
oraş. Se apropie de aglomeraţie, îi pipăi pulsul. 

— A murit, zise el, desigur un atac de cord. Se pare că nu se prea 
cruța, zise el, văzând sticla de coniac goală pe masă. Dar cine este? 

Nimeni nu-l cunoştea. 

Cucoanele fugiră toate într-un colţ îndepărtat al sălii celei mari, 
înfricate de-o asemenea întâmplare. 
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— E domnul prim-notar judeţean! zise subalternul. Dar cu asta nu 
lămuri lumea mai mult. Nimeni nu-l cunoştea. 

— E domnul Petrişor i mai lămuri omul. 

— Cum? Fostul bărbat al doamnei Vestemean? se miră cineva. 

— Eu nu ştiu dacă a fost însurat. Nu sunt de mult la prefectură. 

Întâmplarea asta nenorocită aduse iar închiderea clubului pentru o 
lună. Gazeta locală a opoziţiei — altă opoziţie acum și alta gazetă, 
bănuia că băutura a putut fi otrăvită, că a putut fi un atentat pus la cale 
cu otravă. Dar mijloacele şi protecţiile obicinuite îl redeschiseră peste 
o lună. Şi Clubul Societăţii Sportive continuă să-și îndeplinească rolul 
civilizator în mijlocul societăţii. 
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Trecură zece ani. Fostul revizor Vasile Albu avea acum patru 
copii, doi băieți şi două fetițe. Nastasia înflorise în toată frumusetea sa 
de femeie abea după naşterea primului copil, băiat, cum îl asigurase ea 
înainte pe Vasile. 

În primii ani ai funcţionării lor în capitală, dăscăliţa avusese 
destule neplăceri, cari însă rămăseseră numai la suprafața vieţii sale. 
Era silită să suporte privirile obraznice ale bărbaţilor, să se scuture 
mereu de cei cari o acostau pe stradă, să repeadă pe cei mai îndrăzneți. 
Se aflau şi bărbați tineri cari se mulțumeau să o privească cu 
admiraţie. Se repetau întâmplări din ultimii ei ani de şcoală: primea 
aproape zilnic plicuri cu scrisori de dragoste, cu versuri, multe iscălite 
numai cu iniţiale, altele cu numele întreg, şi cu adresa. Nu mai erau 
naive ca acelea ce le primea ca elevă mare. Scrisorile îi veneau la 
şcoală, îi veneau acasă. De la o vreme nu mai citea decât primele 
rânduri. Le lăsa în seama lui Vasile. El le citea pe toate cu mare 
plăcere acum. Părea că află în ele cuvinte, asemănări, pe cari el ar fi 
trebuit să le spună Nastasiei. I se îmbogăţise oarecum bagajul cuvin- 
telor în conversaţia cu ea. Ea surprindea fraze din scrisorile acelea în 
vorbele bărbatului său când vorbea cu ea. Zâmbea, dar nu-l făcea 
atent. Ştia că nu minte, că aflase un razim în exprimare, ştia că Vasile, 
om dintr-o bucată cum era, nu avea multă posibilitate de a prinde în 
cuvinte nuanțarea sentimentelor față de ea, pe cari însă le simţea 
puternice, întregi, solide, cum nu le putea bănui în toţi cei cari îi 
trimiteau versuri Sau scrisori. 

La început simţise o bucurie senină, o plăcere aromată în aten- 
țiunile acestea din scrisori, în opunere cu insistenţele celor ce încercau 
să se apropie de ea, insistente pe cari, de la început, nu le putea suferi, 
îi erau penibile. Dar, după trecere de timp, se obicinuise cu ele şi nu o 
mai interesau. 

În primii ani se întâmpla să primească acasă cadouri de la necu- 
noscuți: flori. Nu ştia cui să le înapoieze. Pe urmă veniseră altele cu 
adrese, pe cari le restituia şi sfârşi prin a porunci servitoarei să nu mai 
primească şi să aducă în casă astfe] de lucruri. 

Vasile Albu, deşi avea acum încredere desăvârşită în ea, se 
neliniştea involuntar de asemenea cadouri. Scrisorile, versurile, erau 
altceva, erau nişte copilării amuzante. În adâncul ființei sale era chiar 
mândru de atenţiunile acestea ce o încunjurau pe nevastă-sa. Dar un 
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cadou, fie şi numai buchete de flori, parcă era ceva mai intim la care 
nu aveau alții nici un drept. 

La şcoală Nastasia avea o prietenă bună, institutoarea Maria 
Popescu, femeie cam de-o vrâstă cu ea, căsătorită, cu doi copii. În 
primii ani ea urmărise cu deosebită atenţiune, toată purtarea Nastasiei. 
Părea că din zi în zi o prețuieşte tot mai mult. 

Într-o zi îi zise: 

— Mi se pare că tu ai un talisman care te apără de orice rău. Porţi 
ceva la grumaji, subt haină, ori pe piept? 

Nastasia o privi mirată. 

— Nu. N-am purtat niciodată. Dar pentru ce întrebi? 

— M-am convins că tu eşti inexpugnabilă. 

— Nu înțăleg! 

— Doamne sfinte, cum să nu înțălegi! Alta în locul tău, nu ştiu unde 
ar fi ajuns, împresurată de atâtea atențiuni ale bărbaţilor. O femeie aşa 
de frumoasă ca tine, să nu te laşi ademenită nici de gândul unei mici 
aventuri. Aici, în Bucureşti, cred că puţine femei frumoase nu vor fi 
avut o mică escapadă. Trebuie că ai tu un talisman care te apără. 

— Dacă-i vorba despre asta, desigur că am, râse Nastasia. Îmi 
iubesc bărbatul. Bărbatul şi copiii! 

— Dar şi altele îşi iubesc bărbaţii şi, uneori, dacă sunt așa de 
frumoase ca tine, tot nu sunt în stare să alunge, între orice împrejurări 
şi totdeauna, admiraţia altora. 

Nastasia se gândi puțin. 

— Poate că mai am un talisman: Nu mă gândesc niciodată ca sunt o 
femeie frumoasă. 

— E posibil? 

— Pentru ce nu? 

— Păi noi, oricât am fi de cinstite, toate suntem vanitoase, ba chiar 
mândre de frumuseţea noastră. 

— Ei bine, eu nu sunt nici vanitoasă, nici mândră. Pentru ce aş fi 
vanitoasă cu ceva ce nu mi-am dat eu, ci am primit de-a gata? 

— Nu-nţăleg! 

— Dar e limpede că nici o femeie n-ar voi să fie urâtă. Frumuseţea, 
după mine, ca şi sănătatea, o datorăm părinților cari ne-au născut așa 
şi lui Dumnezeu, în primul rând. Eu, dacă pot fi mândră pe ceva, nu 
pot fi decât pe ceea ce-mi câştig, eu cu truda mea. 

- Filosofie! 

— Dar te asigur că nu-i deloc filosofie! Dacă m-ai întrebat de un 
talisman, apoi talismanul meu este faptul că nu am fost mândră de 
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chipul meu şi nu mă gândesc la el. Desigur, sunt mulțumită şi fericită 
că nu-s urâtă, dar mai încolo nu merg. 

— Şi atitudinea asta crezi că te apără de ... cum să spun? De ispită? 

— Sunt sigură. Oricât te-ar asedia o privire a unui om, sau o 
insistență a lui, chiar o admiraţie platonică, el nu are ce-i face, rămâne 
pe dinafara murilor, câtă vreme femeia nu se lasă încântată nu de el, ci 
de sine însăşi. Ademenirea nu porneşte de Ia altul, ci de la tine însăţi. 
Până nu spui tu: da, ţie însăți, nime nu are ce-ţi face, nu are nici o 
putere asupra ta. Iar, pentru a nu-ți da consimțământul, e nevoie să 
rămâi cu mintea trează, ceea ce nu mai este cazul când începi să te 
admiri pe tine însăți. Deci cel mai bun talisman pentru o femeie 
frumoasă este să nu se gândească la frumusețea sa. E un dar pe care l-a 
primit şi pe care trebuie să-l păstreze întreg şi curat. lată întreaga 
filosofie! 

— Cam complicată! spuse prietena. 

— Complicată, nu! Poate neobicinuită, poate nouă. Dar pentru mine 
e cea adevărată şi, în aceeaşi vreme, salvatoare. A fost şi este 
talismanul meu. Totuşi trebuie să spun că nu este descoperirea mea. 

— Dar a cui? A bărbatului? 

— Nu a tatei! Tata mi-a atras într-o zi, când eram numai o fetişcană, 
atenţiunea asupra acestui adevăr. 

— Ce este tatăl tău, nici nu ştiu! Mai trăieşte? E filosof? E preot? 

-— Trăieşte. E funcționar la o Administraţie financiară. 

— Mă mir! Un om de cifre! 

— Da, însă n-a fost totdeauna om de cifre. A fost frământat de 
multe probleme în tinereţele lui, îmi spunea mama. 

Prietena rămase a se gândi. Se vedea că era impresionată. 

— Am să rumeg bine ceea ce mi-ai spus. Ştiu că eşti o femeie 
serioasă. 

Convorbirea aceasta avusese loc la vro patru ani după mutarea 
soților Albu în capitală. Mai târziu colega îi mărturisise că nu se mai 
îndoiește de talismanul ei. 

În câţiva ani Nastasia reuşise să se scuture de toate atențiunile 
bărbaţilor. Se părea că există o corespondență secretă între bărbaţii 
cari caută aventura. Ajung să înțăleagă, aproape deodată, care femeie 
se pretează la aventuri şi care nu. Numai de urmărirea privirilor pe 
stradă nu putuse scăpa, 
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În primele luni după sosirea în capitală, cei doi soți cutrieraseră 
întreg oraşul. Nastasia fusese cuprinsă de însufleţirea din ziua când a 
fost întâia oară în Bucureşti. Atunci văzuse numai în fugă ce văzuse. 
Voia acum să cunoască totul, de aproape. Voia să cunoască şi bărbatul 
său, care, în drumurile lui, nu văzuse decât câteva străzi, aceleaşi. 
Râdea înveselită când vedea cât de greu se poate orienta el. 

După fiecare hoinărire îl întreba: 

- Ei, ce zici? Nu-i aşa că putem fi mândri de capitala noastră? 

El aproba, cam obosit de multa alergare. 

— Pentru a se ajunge aici, a fost nevoie de multă istorie la spatele 
prezentului, de mari sforțări ale neamului. Nu suntem un popor care 
nu are un trecut, nu suntem un neam adunat din patru vânturi. Aici în 
țara liberă a fost totdeauna un sâmbure tare de putere românească. Un 
centru de atracţiune, inima românismului. O dată Vasile zise: 

— Dar, pare că inima românismului tot spunem că a fost în 
Transilvania , la noi. 

— La noi a fost vatra, începutul. De-acolo am roit, ca dintr-un stup. 
Dar înainte cu veacuri Matca principală s-a aşezat aici, atrasă de 
floarea cea minunată. 

-— Ce floare? EP E 

— Libertatea, dragul meu. Un popor nu poate renaşte decât din 
libertate! 

Uneori țineau discuțiile până târziu în noapte, după vizitarea 
oraşului. Bărbatul, simțind însuflețirea cu care vorbeşte Nastasia 
despre trecutul românesc, îşi aducea mereu aminte de biblioteca 
încuiată a socrului său şi de ceea ce-i povestise soacră-sa despre el. De 
teoria la care lucrase în tinerețele sale, în legătură cu istoria românilor. 

Desigur, îşi zicea el, Nastasia moştenise ceva de la tatăl său. Era 
extrem de sensibilă la manifestările de forță, de putere ale 
românismului. Când văzuse întâia oară în capitală parada militară de 
la Zece Mai, nevasta lui fusese aşa de emoționată, încât izbugnise în 
plâns, acolo, pe tribună. Uneori se temea să nu fie o sensibilitate 
bolnăvicioasă, cum se temea că a fost la tatăl ei. 

Dar cu trecerea lunilor se linişti: Nastasia păru săturată şi 
satisfăcută de tot ce văzuse și se pusese cu îndărătnicie mare la treabă. 
Îşi pregătea lecțiile cu mare grijă, ca şi când ar avea înspecții în fiecare 
zi. Făcuse modesta lor locuinţă de la capătul unei linii de tramvai, 
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curată ca un pahar. Venise apoi copilul, copiii şi Nastasia nu se mai 
pierdea în discuții asupra predării istoriei şi geografiei, cu care-l 
ameţea adeseori pe Vasile. 

Apoi, încetul cu încetul, locuința lor începu să se umple de cărțile 
cumpărate, aproape toate de Nastasia: literatură, istorie, ştiinţă. Citea 
uneori noaptea şi după ce el se culca. La recomandările ei, începu să 
citească şi el unele volume. 

În scurtă vreme Nastasia fu relevată ca una dintre cele mai bune 
institutoare din capitală. Fu îmbiată cu directoratul unei școli primare 
de fete, dar nu primi. Trebuia să-şi vadă de şcoală, de familie, de 
lectură. Se trezise în ea o mare dorință de a şti şi a cunoaște tot mai 
mult. 

Fostul revizor îşi dădea seama că rămânea mult în urma ei cu 
lectura, ba chiar şi ca priceperea celor citite. Nastasiei îi plăcea să 
discute asupra cărţilor citite şi de el, la recomandarea ei şi rămânea tot 
mai mirat de puterea ei de pătrundere. Multe probleme le vedea 
limpede numai în urma explicărilor soției. 

Conştiinţa acestei inferiorități intelectuale, pe care o observase de 
mai de mult, îl îngândura uneori. O dată chiar cuteză să-i spună 
Nastasiei: 

— Începe să-mi fie frică de volumele acestea, Stazi dragă. Pare că 
s-ar ridica din ele tot atâţia duşmani ai mei. 

— Se poate? râse femeia ... Duşmâni de carton! 

— Ba de loc! M-am obicinuit pe încetul şi pe urmă am ajuns la 
siguranța că tu mă iubeşti aşa cum sunt, cât priveşte fizicul şi chiar 
necioplirea mea lăuntrică. Dar volumele acestea îți dovedesc tot mai 
mult opacitatea mea intelectuală. Înțăleg cu mult mai greu decât tine. 
Sunt într-o inferioritate vădită. 

— Dragul meu de urs! Şi ce-i într-asta? 

— Îmi zic că poate va veni o zi când te vei obosi de un om aşa de 
puțin intelectual. 

Nastasia îi mângâie obrajii şi se uită adânc în ochii lui. 

— N-ai nici un motiv de teamă. În felul tău şi tu îmi eşti superior şi, 
încă, într-o materie cu mult mai importantă. Tu rămâi întreg concen- 
trat într-un singur sentiment, nu te risipeşti în atâtea părți ca mine. Eu 
poate că voi fi mai tare ca tine ca inteligență, datorită unei moşteniri 
din partea tatei, dar tu eşti mai tare ca mine prin inimă, prin iubirea ta, 
prin ceea ce tu numești adorare, altar de închinare. Eu îţi simt mereu 
iubirea ta şi nu mai doresc altceva. Mi-o şi arăţi acum, cu îndrăzneala 
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ce se cuvine bărbatului, nu mai aştepţi să-ți dau eu semn să te apropii 
de mine. Ce poate dori mai mult o femeie de la un bărbat? 

Astfel, cu încetul, lui Vasile Albu i se risipise şi teama cea nouă. 
Şi, curios, de când se liniştise, citea şi el mai mult şi îşi dădea seama 
că pricepe mai bine, mai uşor, decât înainte. 


* 


La vro zece ani de la mutarea în capitală, într-o zi de toamnă 
târzie, Nastasia urca scările unui mare spital să-şi cerceteze pe colega 
şi prietena sa Maria Popescu. Auzise întâi că-i bolnavă și se şi grăbise 
să o vadă la locuinţă, dar i se spusese că a fost dusă la spital fiind 
nevoie de o operație urgentă. Soţul prietenei îi spusese acum că a 
trecut cu bine peste operație şi că o putea vedea la spital. 

Nastasia urca sprintenă scările curate. Era impresionată de 
curăţenia de care strălucea întreg spitalul. Mai văzuse ea şi altele, dar 
aici trebuia să fie o grijă deosebită. 

Fu îndrumată la etajul al doilea, pe coridorul din stânga, spre secția 
femeilor. Află îndată camera şi intră la prietena sa Maria Popescu. 

Dăscălița era bine acum. Nu mai avea febră de trei zile. 

— Dar pentru ce a fost nevoie de o operaţie atât de urgentă? o 
întrebă Nastasia. 

— Închipuie-ţi, draga mea, am avut apendicită! Nu aş fi crezut, o 
dată cu capul, nici eu, nici bărbatul meu, nici doctorul curant. Neam 
de neamul meu n-a avut apendicită. 

— Dar asta nu se moşteneşte! râse Nastasia. 

— Totuşi, doctorul curant m-a întrebat dacă am mai avut cazuri în 
familie, între rudenii. Zice că este un fel de aplicare” la boală, care se 
moșteneşte. 

— Nu! Din partea asta să n-ai nici o grijă că vei trece-o şi copiilor 
tăi. Eu am citit un tratat întreg, despre apendicită. 

— În fine! Am avut noroc că în ziua a treia de boală, cum mă 
luaseră nişte dureri ascuţite, bărbatul meu n-a aflat la repezeală pe 
doctorul nostru şi a adus pe altul. Întâmplarea a voit să fie un specia- 
list, un cunoscut internist, doctorul Voinescu. Imediat a constatat ce 
am şi a telefonat după salvarea. Am fost operată la o jumătate de ceas, 


i aplicare = aici predispoziţie (n.ed.). 
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după ce am fost dusă la spital. A, o operaţie e îngrozitoare! Până te 
adoarme să nu mai vezi, să nu mai știi nimic! 

Vorbiră despre noutățile de la şcoală, despre copii, despre zvo- 
nurile cu o nouă remaniere a guvernului şi se despărțiră cu promi- 
siunea Nastasiei de-a mai veni. 

— În cazul acesta trebuie să te grăbeşti, zâmbi bolnava. Peste trei 
zile părăsesc şi eu spitalul. 

- Aşa de repede? 

= Închipuie- ți! Rana s-a şi închis. 

Când ieşi în coridor, se afla în fața unui bărbat voinic, înalt, de 
vrâstă mijlocie, ras proaspăt, îmbrăcat în halat alb. 

— Aţi făcut o vizită doamnei Popescu? Dumneata ai întrebat mai 
înainte la telefon? 

- Eu! Am vorbit cu dumneavoastră? Sunteţi d-l director al 
spitalului? 

— Da. Am onoarea să mă prezint. Doctorul Negreanu. 

- Trebuie să vă felicit din toată inima, zise Nastasia şi ochii ei 
verzi străluciră. 

— Pentru starea bună în care aţi aflat pe prietena d-voastră? 

— Și pentru asta, dar, în primul rând, pentru curăţenia strălucitoare 
din spital. Mărturisesc că n-am văzut unul asemenea. 

— Și încă n-aţi văzut aproape nimic. Mi-aţi face o deosebită plăcere 
să vi-l arăt întreg. Nu, eu am isprăvit cu lucrul pentru azi! Voiam 
numai s-o mai văd pe prietena dumneavoastră înainte de plecare. Dar 
ea poate aştepta câteva minute. După cum aţi văzut, e în afară de orice 
primejdie. 

- Dar nici n-ai crede că a trecut printr-o operaţie, se miră Nastasia. 

Vreme de o jumătate de ceas directorul o conduse prin întreg 
spitalul, prin saloane, prin sălile de operaţie, prin laboratoare. Îi dădea 
explicări cu tot mai mare însufleţire, cu tot mai caldă încântare, 
privindu-o cu un interes crescând. Nastasia cerea mereu lămuriri, 
folosea termeni ştiinţifici, aşa că, la un moment directorul o întrebă: 

— Nu cumva mă induceţi în eroare? Nu sunteţi doctor? 

— Nu! râse Nastasia. 

— Atunci aţi fost, cu siguranţă, studentă în medicină! 

— Nici asta, domnule director, dar am citit şi cărți de medicină. 
Mi-a făcut plăcere să-mi schimb capul într-un fel de enciclopedie. 

— Deşi capul acesta se pretează la altceva! zise directorul galant. E 
prea distins şi impunător să faci din el bibliotecă. 
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Râseră amândoi şi continuară cu vizita spitalului. Coborâră pe 
nişte scări într-o aripă laterală, în curte, clădită se pare în urma 
corpului celuilalt. Era o clădire mai mică, numai cu un etaj. 

— Aici avem cancerul! zise directorul puţin încruntat. 

Coridoarele, deşi curate, ca şi restul clădirii, aveau un miros 
special. De-abia era perceptibil, dar Nastasia îl simți totuși. | părea că 
miroase a pământ. 

La parter erau bărbaţi, la etaj, femei. 

— E o secție improvizată de curând, de vro cinci ani. E mai puţin 
decât neîndestulitoare. Ne-ar trebui o clădire cel puțin cât întreg 
spitalul. 

— Da, cancerul e în creştere, zise Nastasia palidă. Doctorul îi arătă 
câţiva bolnavi, rănile. Ea dorise să le vadă şi acum se simţea rău. 

La etaj, într-un salon, trecând printre paturi, privind bolnavele, 
Nastasia se înțepeni deodată pe picioare şi directorul nu o putu umi 
mai departe. 

— Vă simțţiți rău? întrebă, deşi ştia că nu-i cazul, deoarece ea nu se 
răzima deloc pe braţul lui, care se grăbi să o sprijine. 

— Nu, răspunse. Privea ca hipnotizată la o bolnavă care stătea în 
pat, pe spate, cu părul împrăştiat pe perină, un păr de culoarea 
păpădiei, decolorat însă. Fruntea, nuanțele din colţul gurii, ca şi părul, 
îi deşteptară amintiri de demult. Cunoscuse pe cineva care avea câteva 
linii din chipul slăbit, uscat, îmbătrânit ce se sfârșea pe patul acela de 
spital. 

Nastasia-l rugă pe doctor să iasă. 

— Ei, tot curajul are o margine! Un exemplar de femeie ca 
dumneata şi încă se clatină! lată pentru ce sunt eu împotriva femeii 
medic! Vi-i rău? 

Nastasia clătină din cap. 

— Domnule Director, cine-i femeia aceea, care zace chiar în patul 
din fund, de lângă fereastră? 

— Ceea cu părul împrăştiat pe perină? N-o putem face să şi-l ţină 
legat. 

— Da. Mi se pare că am mai văzut-o undeva. 

— Asta ar fi foarte cu putință, pentru că ea a fost în multe părţi, a 
trecut prin toate oraşele mari ale țării. De patru ani e în Bucureşti şi, 
de-un an, e clienta noastră. Nu va mai fi încă multă vreme! E pe ducă, 
sărmana de ea. 

— Cum o cheamă? 

- Directorul zâmbi fără voie, un surâs trist, plin de compătimire. 
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— Femei ca ea au multe nume. Vor să apară mereu altele, mereu 
nouă. Se-nțălege când am instalat-o aici, a trebuit să-i cercetăm starea 
civilă. A fost măritată cu un notar, unul Petrişor. După părinţi o 
cheamă Eugenia Vestemean. 

Acum doctorul fu silit să sprijine cu toată puterea trupul Nastasiei. 
Era aproape să-şi piardă cunoștința. 

— Scuză-mă, te rog, credeam că mi se face rău. O cunosc pe femeia 
aceea. Am cunoscut-o înainte cu zece ani. A fost ..., odată, cea mai 
bună prietenă a mea. E Nica Petrişor! 

— Cum, Nica? Ai cunoscut-o subt numele acesta? 

— E numele de desmierdare, pe care i l-a dat bărbatul său: Eugenia, 
Genica şi, de-aici, Nica. Am locuit în tinereţe, în același sat, eu 
învățătoare, ea notărăşiță. 

— Hm! În tinereţe! Parcă dumneata n-ai fi tinără şi acum! A fost 
frumoasă? 

— Ca o păpuşă şi delicată ca un fir de păpădie. Avea un păr de-un 
blond care te făcea să visezi: dulce şi aromat. 

— Hm! Se vede că de-aceea nu o putem face să-şi țină părul legat. 
Mereu şi-l pipăie cu mâna. Ştii, nu-i mai ea acum chiar în toate 
minţile! 

Nastasia se zgudui. Începură să-i curgă, mut, lacrimile. 

— Domnule director, aş putea vorbi cu ea? 

— Hm! Cu ce scop? N-are nici un înțăles. Dacă te-ar recunoaşte, 
ceea ce nu-i probabil deloc, ar fi şi mai rău. 

— Dar cum să plec fără să-i spun o vorbă? 

— Hm! De-un an, de când e la noi, n-a venit nimeni s-o vadă! Nu-i 
poți fi de nici un ajutor. 

— Nu mă lasă inima să plec aşa! 

Doctorul se întoarse şi deschise uşa salonului. 

— Poftim! 

Nica, cu ochii mari deschişi, îşi trecea degetele prin părul răsfirat 
pe pernă. Când se deschise uşa, doctorul rămânând în prag, lăsă părul 
şi cu mâna-i făcu Nastasiei semn să se apropie. Dăscăliţa se apropie, 
îngheţată, de patul ei. 

— Te-am recunoscut îndată ce-ai intrat cu directorul în salon, zise 
ea cu glasul stâns. 

— Nico! 

Nastasia se plecă asupra bolnavei, dar braţul ei scheletic o opri. 

— E amantul tău? întrebă bolnava. 

— Cine? se cutemură dăscălița, crezând ca Nica aiurează. 
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— Directorul, Sâio, e un bărbat adorabil. Spune-mi! 

— Nu! Acum îl văd întâia oară. 

— Eşti o proastă! Tot proastă ai rămas! 

Şi Nica făcu o sforțare, se întoarse pe-o dungă cu faţa spre geam şi, 
la toate stăruințele Nastasiei, nu mai spuse un singur cuvânt. 

— N-aş fi crezut să te recunoască, zise doctorul pe coridor. Ce ţi-a 
spus? Am văzut că ați vorbit. 

— Ce nu mi-aş fi închipuit niciodată. În situaţia ei să se mai 
gândească ... 

— La ce? 

— M-a întrebat dacă dumneata eşti amantul meu? Și, când am spus 
că nu, s-a supărat, mi-a zis că-s o proastă şi s-a întors cu faţa de la 
mine. Nu i-am mai putut scoate nici un cuvânt. 

Directorul își strânse buzele. Toată faţa i se împietri în linii tari. 
Părea că-şi stăpâneşte o mare emoție. 

— Uite ce este, zise el la despărțire. Văd că ţii mult la prietene. 
M-am gândit să-i spui colegei dumitale operate de ... apendicită ce ai 
văzut la secția de cancer. 

— Pentru ce? făcu mirată Nastasia. 

— Să nu ajungă şi ea acolo. E al doilea avort în doi ani, şi, ce-i mai 
rău, încercat de amândouă dăţile acasă, cu o nenorocită de moașă, care 
acum va înfunda puşcăria. De amândouă dăţile a adus-o aici salvarea. 

Nastasia rămase înmărmurită, 

— Ea vorbea de apendicită. 

— Păi da, ăsta e termenul de camuflaj la modă. 

— Spunea că în trei zile părăseşte spitalul! 

— Da, operaţia a reuşit bine. Dar nu trei zile, ci trei săptămâni va 
trebui să mai rămână. 

— Extraordinar! 

— Ce? 

— Învățătoarea e acum cea mai bună prietenă a mea. Nici n-aş fi 
bănuit! 

— Se vede că nu-ţi prea cunoşti prietenele, dragă doamnă. Le judeci 
pe toate după dumneata. Mă bizui pe tactul dumnitale, cum îi vei 
comunica. Din partea mea, le-am spus la amândoi în ce primejdie 
intră, 

— Dar ştie şi bărbatul său ce-a avut? 

— Hm! Cum să nu ştie! Amândoi se scuză că-s săraci şi că doi copii 
li-s peste cap. Dumneata câți copii ai? 
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Nastasia se înveseli deodată şi-l inundă cu luminile strălucitoare 
ale ochilor, ca şi cu niște flăcări verzi. 

— De unde ştii dumneata că am copii? 

Directorul zâmbi: 

— Numai un trup de femeie, care a dat rod, poate fi aşa de splendid 
ca al dumnitale. Câţi ai? 

— Patru, domnule director, zise Nastasia intimidată de complimen- 
tul lui. 

— Să vă trăiască! zise el, strângându-i cu energie mâna. Şi sunt 
încântat că v-am cunoscut. 

— Eu nu mai puțin, domnule director. Și, încă o dată, toate 
felicitările mele pentru spital. 

Nastasia se depărtă emoționată. Uitase de Nica. Avea senzația 
puternică de a fi aproape de un om deosebit, de un om ... adevărat. Îşi 
aminti că senzaţia aceasta a avut-o şi la şcoală, când l-a cunoscut pe 
Vasile Albu. Ca şi când ar fi intrat în ea o forță nouă, un fel de aer 
sănătos, din înălțimi ... 

Apoi îi veni în minte prietena sa, Nica. Ce ruină s-a ales din ea, 
Dumnezeule mare, suspina ea în gând. Şi, în drum, îşi aminti de scena 
despărțirii lor definitive ... Dacă nu va mai avea mijloace de existenţă, 
spusese ea atunci, «voi veni la tine să cerşescy. Vorbise, cum se 
temuse ea, într-un ceas rău. lată unde a ajuns! 

Începură să-i curgă lacrimile, cum mergea pe stradă, încât nu mai 
răzbea să le zbicească cu batista. Nu-i păsa că trecătorii se opreau în 
drum şi se uitau miraţi după ea ... 

Nici nu-şi dădea seama prin ce străzi trece. Mergea fără nici o 
ţintă, cu o suferință grea în suflet. 

Se trezi în Cişmigiu. Şezu ostenită pe un scaun. Dar era frig şi se 
ridică. Vântul şuiera prin arbori şi scutura frunzele îngălbenite. 
Acopereau și cărările frunze de diferite culori arămii. Sunau uscat la 
pasul ei, înfiorând-o. Culorile acelea veştede aveau ceva din faţa şi 
părul Nicăi. 

Deodată, de pe-o cărare, văzu că încep a fugi spre ea doi copii. Se 
ţinuseră de mână până acum. Fugeau la întrecere. 

— Mămico! Mămico! 

Îndată îi atârnară de braţ. 

— Dar voi cum aţi ajuns aici? 

Erau cei doi băieți mai mari. 

- Ne-am cerut voie de la tata, zise cel mai mic. Lui Ionel îi place 
să audă cum vâjâie vântul şi să vadă cum flutură frunzele când cad! 
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— Aşa? 

Ionel, cel mai mare, o privea sfios. Nastasia se îndoi grabnic, îşi 
sărută copiii pe obraz, îmbrăţişându-i cu patimă. 

— Ei, acum mergem toți trei acasă. V-aţi plimbat destul. 

Şi între cei doi copii, porni spre ieşirea din Cişmigiu să ia tram- 
vaiul cu bilet de corespondenţă. 


Fine 


Sibiu, 1943. 
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